গর 


- (07) 
ক. * 
2 | 
নী টি 





চু... কলিকাতি 


আদি ব্রাঙ্মনমাজ যল্তে 


নব শ্রীকালিদাস চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত। 


৫৫ নং অপর চিৎপুর রোড । 





লসল ১২৯৩ । 
01৮১০) 





উৎসর্গ। 


শ্রীযুক্ত মতোক্দ্রনাথ ঠাকুর 
দাদা মহাশয় 


কর কমলেষু। 


১১ র গা?) 
০ সুচি পত্র। 
বিষয়। ৃষ্া। 
পুরাতন ৪৬৪ ৮৪ ১ এ 
ন্ভ্ন রা ০ 5 
উপকথা হি ন্‌ ১.০ 
যোগিয়। ই ৬১ ১৪. 
শরতের শুকতারা ১০৪ ১৯ 
কাঁডালিনী ৯০৯ এর ২৪ 
ভবিষ্যতের রঙ্গভূমি 2... 
মধুরার ৮ ৯.০ ৮৯৯ ৩৪ 
কনের ছায়! রর রর ৩৭ 
৷ কোথায় সে * ৬১, 
* শান্তি ও রা ৪৪ 
' পাষাণী মা -** ,* ৪৭ 
| ছদয়ের ভাষা ১৪ ও 9৮ 
' 'বদ্দেশী ফুলের গুচ্ছ, ্ *** ৪৯. 
৷ বিষ্টি পড়ে টাপুৰ্‌ টুপুর্‌ নদী এল বাণ. *" 9 


1 


পাখীর পানক 


ৰসস্ত অবসান 





০1, ১৩৮ 


৯৪১ 


৯৫৯ 
৯৫৫ 
৯৫৪ 


১৬৩ 


১৬৬ 


পা 6 
১৭৩৮ 


টান িল্যহ ছা "নুন হদুরগুা। দক মাছ শা ন্দা হ্যা, মদ ছে লালের দ্র ল্য 
চিএ 2,৮14 (441 নিদ-8-88 1৮৪ 28৮। ৮, ইন. শা | 1 চা ॥ শা ক্রি 
০৮ চা সঃ শু ॥ জী শ্ লু ৮০ | ১৭ পন 
রর ৪ 7]। এ দক দঃ মিলা! র রা য় ৰ রন । 
নন 4 রঙ নু ্ 2৮ ক ্র নর ]. ] 
০০০৩০ রর ৮ জ্ রও ক দু /& ॥ 
৯ পণ] -জ ৮ ্ ০] সা & ॥ শি & 
চা রী 1 
2, | নং জ 





কো তু'হু ঃ রর ০৯৬ 


৬ 
যৌবন স্বপ্ন ৪৪৪ ৮5 ১৯৩ 
ক্ষণিক মিলন রর ১৯৪. 
গীতোচ্ছান ৮ ক ১৯৫ 
স্তন (১) "** 41 ১৯৬ 
স্তন (২) "* ১৮৯৭ 


বিবসনা! *** ** ১৯৯ 
বাহু ূ সি দার ২৪৩ 
' রণ ৯০ 5৯০ ০১ 
বদর আকাশ ৮ ২ ” 


চর 


১৫১১ 
71710, 

.. এায্জাা ' 

নক 4. 

চি ৯৮ 





নিদ্রিতা রমণীর চিত্র পঠ+ 31 ২১৪. 


চে ৮৭১ | | ২১২ 


চে * ৬ ূ টং 


চে চে ২৯৮, 


চে 


জজ 


সা জি 


আজ 





২৩৪ 
লা 


৩৩৫ 





প্রাণ। 

মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই। 
এই কুর্ধ্য করে এই পুম্পিত কাননে 
জীবন্ত হৃদয় মাঝে যদি স্থান পাই! . 
ধরায় প্রাণের খেল! চির তরঙ্গিত, 
বিরহ মিলন কত হাঁসি অশ্রময়,_ 
মানবের স্থখে ছঃখে গীথিয়া সঙ্গীত 
যদি গো রচিতে পারি অমর আলয় ! 
তা যদি না পারি তবে বীচি যত কাল 
তোমাদেরি মাঝখানে লভি যেন ঠাই, 
তোমরা তুলিবে বলে সকাল বিকাল 
নব নব সঙ্গীতের কুস্থম ফুটাই ! 
হাসি মুখে নিও ফুল, তার পরে হাঁয় 
ফেলে দিও ফুল, যাঁদ সে ফুল শুকায় ! 





কড়ি ও কোমল। 


33 ১১ &৯ ৫৫৮ 


পুরাতন 


হেথা হতে যাও, পুরাতন ! 
হেখায় নৃতন খেলা আরম্ত হয়েছে । 
আবার বাজিছে বাশি, 
আবার উঠেছে হাসি, 
বসন্তের বাতাস বয়েছে। 
স্থনীল আকাশ পরে 
শুভ্র মেঘ থরে থরে 
শ্রান্ত যেন রবির আলোকে-- 
পাখীর! ঝাড়িছে পাখা, 
কাপিছে তরুর শাখা, 
খেলাইছে বালিকা বালকে। 


১ 


কড়ি ও কোমল 


সমুখের সবোবরে 
আলো ঝিকিমিকি করে_- 
ছায়। কাপিতেছে খরথর,_- 
জলের পানেতে চেয়ে 
ঘাটে বসে আছে মেরে 
শুনিছে পাতার মর্মর ! 
কি জানি কত কি আশে 
চলিয়াছে চারি পাশে 
কত লোক ক লুখে ছুথে ! 
সবাই ত ভূলে আছে 
কেহ হাসে কেহ নাচে, 
-তুমি কেন দীড়াও সমুখে! 
বাতাস যেতেছে বহি 
তুমি কেন রহি রৃতি 
তারি মাঝে ফেল দীর্ঘস্বান। 
সথদুরে বাঁজিছে বাশি, 
তুমি কেন ঢাঁল” আসি 
তারি মাঝে বিলাপ উচ্ছাস। 


পুবাতন। 


উঠেছে প্রভাত রনি, 
আঅকিছে সোনার ছবি, 
তুমি কেন ফেল তাহে ছায়া! 
বারেক যে চলে যাষ, 
তাবেত কেহ না! চায়, 


গে 


বু তার কেন এত মার! 
তবু কেন সন্ধ্যাকালে 
জলদের অন্তরালে 
লুকায়ে, ধরার পানে চায়__ 
নিশীথের অন্ধকারে 
পুরাণো ঘরের দ্বারে 
কেন এলে পুন ফিরে যায়! 
কি দেখিতে আসিয়াছ ! 
বাহ! কিছু ফেলে গেছ 
কে তাদের করিবে যতন ! 
স্মরণের চিহব যত 
ছিল পড়ে দিনকত 


না'রেপড়া পাতার মতন! 


ক্ড ও কোমল। 


আজ বসন্তের বায় 
একেকটি করে হায় 
উড়াঁয়ে ফেলিছে প্রতি দিন? 
ধূলিতে মাটিতে রহি 
হাসির কিরণে দহি 
ক্ষণে ক্ষণে হতেছে মলিন। 
ঢাক তবে ঢাক মুখ 
নিয়ে যাও জুখ ছুখ 
চেয়ো না চেয়ো না ফিরে ফিরে । 
হেথায় আলয় নাহি; 
অনন্তের পানে চাহি 
আধারে মিলাও ধীরে ধীরে । 





নুতন । 


হেথাও ত পশে হূর্্যকর ! 
ঘোর ঝটিকার রাতে 
দারুণ অশণি পাতে 
বিদীরিল যে গিরি-শিখর- 
বিশাল পর্বত কেটে, 
পাঁষাণ-হুদয় ফেটে, 
প্রকাশিল যে ঘোর গহ্বর-- 
প্রভাতে পুলকে ভাসি, 
বহিয়। নবীন হাঁসি, 
হেথা ও ত পশে সুর্্যকর ! 
ছুয়ারেতে উঁকি মেরে 
ফিরে ত যায় না সে রে, 
শিহরি উঠে না আশঙ্কায়, 
ভাঙ্গ। পাষাণের বুকে 
খেলা করে কোন্‌ সুখে, 
হেসে আসে, হেসে চলে যাঁয় ! 


কড়ি ও কোমল । 


হের হের, হায়, হাক, 
যত প্রতিদিন যায়-- 
কে গাথিয়া দেয় তৃণ জাল! 
লতাগুলি লতাইয়া, 
বাহুগুলি বিথাইয় 
ঢেকে ফেলে বিদীর্ণ কঙ্কাল। 
বজ্জদগ্ধ অতীতের-_- 
নিরাশার অতিথের_- 
ঘোর স্তব্ধ সমাধি আবাস, 
ফুল এসে, পাতা এসে 
কেড়ে নেয় হেসে হেষে; 
অন্ধকারে করে পরিহাস ! 


এর! সব কোথা ছিল ! 
কেই বা সংবাদ দিল ! 
গৃহ-হাঁরা আনন্দের দল--- 
বিশ্বে তিল শুন্য হলে, 
অনাহৃত আসে চলে, 
বাঁসা বাধে করি কোলাহল । 


মৃতন। 


জানে হাসি, আনে গান, 
আনেরে নূতন প্রাণ, 
সঙ্গে করে আনে রবিকর, 
অশোক শিশুর প্রায় 
এত হাসে এত গায় 
কাদিতে দেয় ন। অবসর । 
বিষাদ বিশাল কায়। 
ফেলেছে আধার ছায় 
তারে এরা করে না ত ভয়, 
চারি দিক হতে তারে 
ছোট ছোট হাসি মারে, 
অবশেষে করে পরাজয়। 


এই যে রে মরুস্থল, 
দাব-দগ্ধ ধরাঁতল, 
এই খানে ছিল “পুরাতন,” 
এক দিন ছিল তার 
শ্যামল যৌবন ভার, 
ছিল তার দক্ষিণ-পবন । 


কড়ি ও কোমল । 


যদি রে সে চলে গেল, 
সঙ্গে যদি নিয়ে গেল 
গাত গান হাসি ফুল ফল, 
শুক্ষ-ম্মৃতি কেন মিছে 
রেখে তবে গেল পিছে, 
শুষ্ক শাখা শুক্ষ ফুলদজ ! 
সেকি চায় শুক্ষ বনে 
গাহিবে বিহঙ্গগণে 
আগে তারা গাহিত যেমন ? 
আগেকার মত ক”রে 
স্নেহ তার নাঁম ধ'রে 
উচ্ছসিবে বসন্ত পবন ? 
নহে নহে, সেকি হয়। 
সংসার জীবনময়, 
নাহি হেথা মরণের স্থান। 
আয়রে, নূতন, আয়, 
সঙ্গে করে নিয়ে আর, 
তোর স্থখ, তোর হাসি গান 


নৃতন। 


ফোটা” নব ফুল চয়। 
ওঠা” নব কিশলয়, 
নবীন বসন্ত আয় নিয়ে । 
যে যায় সেচলেধাক, 
সব তার নিয়ে যাক, 
নাম তার যাক্‌ মুছে দিয়ে। 


এ কি টেউ-খেল! হায়, 
এক আসে, আর যায়, 

কাদিতে কাঁদিতে আসে হাঁসি, 
বিলাপের শেষ তাঁন 
না হইতে অবসান 

কোথা হতে বেজে ওঠে বাশি ! 
আয়রে কাঁদিয়া লই, 
শুকাবে ছু দিন বই 

এ পবিত্র অক্রবারি ধারা । 

ংসারে ফিরিব ভুলি, 

ছোট ছোট সুখগ্ুলি 

রচি দিবে আনন্দের কারা । 


কড়ি ও কোমশ্স। 


নারে, করিব না! শোক, 
এসেছে নূতন লোক, 
তারে কে করিবে অবহেল!! 
সেও চলে যাবে কবে, 
গীত গান সাঙ্গ হবে, 
ফুরাইবে ছুদিনের খেলা। 





উপকথা | 


মেঘের আড়ালে বেলা কথন্‌ যে ধায়, 
বৃষ্টি পড়ে সারাদিন থাঁমিতে না চায়। 
আর্্-পাখা পাখীগুলি 
গীতগাঁন গেছে ভূলি, 
নিস্তব্ধ ভিজিছে তরুলতা।। 
বসিয়া! আধার ঘরে 
ববযার ঝরঝরে 
মনে পড়ে কত উপকথা ! 
কভূ মনে লয় হেন 
এ সব কাহিনী বেন 
সত্য ছিল নবীন জগতে । 
উড়ন্ত ঞঘের মত 
ঘটনা ঘটিত কত, 
সার উড়িত মনোরথে। 
রাজপুত্র অবহেলে 
কোন্‌ দেশে যেত চলে, 
কত নদী কত সিন্ধু পার! 


৯২ 


কড়ি ও কোমল । 


সরোবদ্ধ ঘাট আলা 
মণি হাতে নাগবালা 
বসিয়া বাধিত কেশ ভার। 
সিন্ধতীরে কতদুরে 
কোন্‌ রাক্ষসের পুরে 
গমাইত কাঁজার ঝিফারি। 
হাঁসি তার মণিকণা 
কেহ তাহ! দেখিত না, 
মুকুতা ঢালিত অশ্রবাঁরি। 
সাত ভাঁই একন্রে 
ট্রাপা হয়ে ফুটিত রে 
এক বে'ন ফুটিত পারুল । 
সম্ভব কি অসম্ভব 
একত্রে আছিল সব 
দুটি ভাই সত্য আর ভূল। 
বিশ্ব নাহি ছিল বীধা 
ন! ছিল কঠিন বাধা 
নাহি ছিল বিধির বিধান, 


উপকথা । ১৩ 


হাঁসি কান্না লঘুকায়! 
শরতের আলো ছায়া 
কেবল সে ছুয়ে যেত গ্রাণ। 
আজি ফুবায়েছে বেলা, 
জগতের ছেলেখেল? 
গেছে আলো-আধারের দিন৷ 
আর ত নাইরে ছুটি, 
মেঘ রাজ্য গেছে টুটি, 
পর্দে পদে নিরম-অধীন। 
মধ্যান্ে রবির ধাপে 
বাহিরে কে রবে তাপে 
আলয় গড়িতে সবে চায়। 
যবে হায় প্রাণপণ 
করে তাহা সমাপন 
খেলারই মতন ভেঙ্গে যায়' 


আপদ 


যোগিয়া। 


বহুদিন পরে আজি মেঘ গেছে চলে, 
রবির কিরণ স্ধা আকাশে উৎলে। 
শ্নিপ্ধ শ্যাম পত্রপুটে 
আলোক ঝলকি উঠে, 
পুলক নাচিছে গাছে গাছে। 
নবীন যৌবন যেন 
প্রেমের মিলনে কাঁপে, 
আনন্দ বিছ্যৎ-আলো মাচে। 
জুই সরোবর তীরে 
নিশ্বাস ফেলিয়া ধীরে 
বরিরা পড়িতে চায় ভূঁরে। 
অতি মৃছু হাসি তার; 
বরষার বৃষ্টিধার 
গন্ধটুকু নিয়ে গেছে ধুরে। 
আজিকে আপন প্রাণে 
না জানি বা কোন্‌ খানে 
যোগিয়া রাগিণী গায় কেরে! 


যোগিয়া । ১৫ 


ধীরে ধীরে সুর ভার 
মিলাইছে চারি ধার 
আচ্ছন্ন করিছে প্রভাতেরে। 
গাছপালা চারি ভিতে 
সঙ্গীতের মাধুরীতে 
মগ্ন হয়ে ধরে স্বপ্নছবি 1 
এ প্রভাত মনে হয় 
আরেক গ্রভাতময়, 
রবি যেন আর কোন রবি! 
ভাবিতেছি মনে মনে 
কোঁথ! কোন উপবনে 
কি ভাবে সে গাইছে না জানি, 
চোখে তার অশ্রু রেখা, 
একটু দেছে কি দেখা, 
ছড়ারেছে চরণ দুখানি ! 
তার কি পায়ের কাছে 
বাশিটি পড়িয়া আছে-_ 
আলে ছায়া পড়েছে কপোলে। 


ছে 


কড়ি ও কোঁমল। 


মলিন মালাটি তুলি 
ছিড়ি ছিড়ি পাতাগুলি 
ভাসাইছে সরসীর জলে! 
বিষাদ কাহিনী তার 
সাধ যায় শুনিবার, 
কোন্‌ খানে তাহার ভবন । 
তাহার আখির কাছে 
যার মুখ জেগে আছে 
তাহারে ব! দেখিতে কেমন । 
একিরে আকুল ভাষা। 
প্রাণের নিরাশ আশা 
পল্পবের মন্মরে মিশালো! । 
নাজানি কাহারে চায় 
তাব দেখ! নাহি পায় 
মান তাই প্রভাতের আলো। 
এমন কতনা প্রাতে 
চাহিয়া আকাশ পাতে 


কত লোক ফেলেছে নিঃশ্বাস, 


যোগিয়।। 2৭ 


মে সব প্রভাত গেছে 
তা”র। তার সাথে গেছে 
লয়ে গেছে হদয়-হুতাশ। 
এমন কত না আশ। 
কত ম্ান তালবাস। 
প্রতিদিন পড়িছে ঝরিয়া, 
তাদের হৃদয় ব্যথ। 
তাদের মরণ-গাথা 
কে গাইছে একত্র করিয়!। 
পরস্পর পরম্পরে 
ডাকিতেছে নাম ধরে 
কেহ তাহা শুনিতে না পায়। 
কাছে আলে বসে পাশে, 
তবুও কথা না ভাষে 
অশ্রজলে ফিরে ফিরে যায়। 
চায় ভবু নাহি পায় 
অবশেষে নাহি চায়, 
অবশেষে নাহি গায় গান, 


১৮ কড়ি ও ফোমল 


ধীরে ধীরে শূন্য হিয়া 
বনের ছায়ায় গিয়! 
মুছে আসে সজল নয়ান। 





শরতের শুকতারা । 


একাদশী রজনী 

পোহায় ধীরে ধীরে ১ 
বাড] মেঘ দীড়ায় 

উ্াঁরে ঘিরে ঘিরে । 
ক্ষীণটাদ নভের 

আড়ালে যেতে চায়,» 
মাঝখানে দীড়ায়ে 

কিনার! নাহি পায়। 
বড় ম্লান হয়েছে 

টাদের মুখখানি, 
আপনাতে আপনি 

মিশাবে অন্গমানি | 
হের দেখ কে ওই 

এসেছে তার কাছে,-" 
শুকতার। চাদের 

মুখেতে চেয়ে আছে। 


ন্‌ 0 


কড়ি ও কোষল। 


মরি মরি কে তুমি 

একটুখানি প্রাণ, 
কি না-জানি এনেছ 

করিতে ওরে দান ! 
চেয়ে দেখ আকাশে 

আর ত কেহ নাই, 
তার। যত গিয়েছে 

যেযার নিজ ঠাই । 
সাথীহার! চন্দ্রম। 

হেরিছে চারিধার, 
শূন্য আহা! নিশির 

বামর ঘর তার! 
শবতেব প্রভাতে 

বিমল মুখ নিষে 
তুমি শুধু রয়েছ 

শিয়রে দাড়াইয়ে। 
ও হয়ত দেখিতে 

পেলে না মুখ তোর ! 


শরতের শুকতার। ২১ 


ও হয়ত আপন 

স্বপনে আছে ভোর! 
ও হয়ত তারার 

খেলার গান গায়, 
ও হয়ত বিরাগে 

উদ্দাসী হতে চায়! 
ও কেধল নিশির 

হাঁসির অবশেষ! 
ও কেবল অতীত 

স্থখের স্থৃতিলেশ ! 
দ্রুতপদে তাহারা 

কোথায় চলে গেছে-_ 
সাথে যেতে পারেনি 

পিছনে পড়ে আছে ! 


কত দিন উঠেছ 

নিশির শেষাশেষি, 
দেখিয়াছ চাদেতে 

তারাতে মেশামেশি । 


হু 


কড়ি ও কোমল । 


দুই দণ্ড চাহিয়া 

আবার চলে যেতে, 
মুখখানি লুকাতে 

উষার আচলেতে। 
পূর্বের একান্তে 

এক্টু দিয়ে দেখা, 
কি ভাবির! তখনি 

ফিরিতে একা এক] । 
আজ তুমি দেখেছ 

ঠাদের কেহ নাই, 
স্নেহময়ি, আপনি 

এসেছ তুমি তাই! 
দেহথানি মিলায় 

মিলায় বুঝি তার ! 
হাসিটুকু রহে না 

রহে না বুঝি আর! 
ছুই দণ্ড পরে ত 

রবে না কিছু হার়। 


শরতের গুকতারা | ২৩ 


কোথা তুমি, কোথায় 

টাদের ক্ষীণকায় ! 
কোলাহল তুলিয়া 

গরবে আসে দিন, 
ছুটি ছোট প্রাণের 

লিখন হবে লীন। 
সখ শ্রমে মলিন 

চাদের একসনে 
নবপ্রেম মিলাঁবে 


কাহার রবে মনে ! 





কাঁডালিনী ৷ 


আনন্দময়ীর আগমনে, 
আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে । 
হের ওই ধনীর দুয়ারে 
দাঁড়াইয়া কাডীলিনী মেয়ে ! 
উৎসবের হাসি-কোঁলাহল 
নিতে পেষেছে ভোর বেলা, 
নিরানন্ গৃহ তেয়াগিয়া 
তাই আজ বাহির হইয়া 
আসিয়াছে ধনীর দুয়ারে 
দেখিবারে আনন্দের খেল! ! 
বাজিতেছে উৎসবের বাঁশী 
কানে তাই পশিতেছে আসি, 
শ্নান চোখে তাই ভাপিতেছে 
ছুরাশার জুখের স্বপন; 
চারি দিকে প্রভাতের আলে! 
নয়নে লেগেছে বড় ভালো, 


কাঙালিনী। ২৫ 


অকাঁশেতে মেঘের মাঝারে 
শরতের কনক তপন ! 

কত কে ঘে আসে, কত বায়, 
কেহ হাসে, কেহ গান গায়, 

কত বরণের' বেশ ভূষা- 
ঝলকিছে কাঞ্চন-রতন,-- 

কত পরিজন দাঁস দাসী, 
পুষ্প পাতা কত রাশি রাশি, 

চোখের উপরে পড়িতেছে 
মরীচিকা-ছবির মতন ! 

হের তাই রহিয়াছে চেনে 
শূন্যমনা কাডালিনী মেয়ে। 


শুনেছে সে, মা এসেছে ঘরে, 
তাই বিশ্ব আনন্দে ভেসেছে, 
মার মায়! পায়নি কখনো, 


মা কেমন দেখিতে এসেছে ! 
৩ 


১, 


কড়ি ও কোমল? 


তাই বুঝি আখি ছলছল, 

বাশ্পে ঢাকা নয়নের তারা ! 
চেয়ে যেন মার মুখ পানে 

বালিকা কাতর অভিমানে 
বলে,--“মা গো এ কেমন ধার ! 
এত বাঁশী, এত হাসিরাঁশি, 

এতে তোর রতন-ভুষণ, 

তুই যদি আমার জননী, 


মোর কেন মলিন্ন বসন!” 


ছোট ছোট ছেলে মেয়েগুলি 
তাই বোন করি গলাগলি, 
অঙ্গনেতে নাচিতেছে ওই » 
বালিক। হয়ারে হাত দিয়ে, 
তাদের হেরিছে দাড়াইয়ে, 
ভাবিতেছে নিশ্বীস ফেলিয়ে 
“আমি ত ওদের কেহ নই 


কাঙালিনী। ২৭ 


স্নেহ ক'রে আমাত্র জননী 
পরায়ে ত দেয়নি বসন, 
প্রভাতে কোলেতে করে নিয়ে 


সুছায়ে ত দেয়ান নয়ন 1” 


আপনার ভাই নেই লে 

ওরে কিরে ডাঁকিবে না কেহ? 
আর কারে! জননী আপিয়! 

ওরে কি রে করিবে না ন্েহ ! 
ওকি গুধু ছুয়ার ধরি! 
উত্দবের পানে রবে চেয়ে, 
শৃন্যমন] কাঁডীলিনী মেনে ! 


ওর প্রাণ অধার যখন 

করুণ শুনায় বড় বাঁশী, 
দুর়ারেতে সজণ নয়ন 

এ বড় নিষ্ঠুর হ'সিরাশি ! 
আজি এই উৎ্মবের দিনে 

কত লক ফেলে অশ্রধার, 


কড়ি ও কোমল । 


গেহ নেই, স্নেহ নেই, আহা, 
সংসারেতে কেহ নেই তার 
শূন্যহাতে গৃহে যাঁয় কেহ 
ছেলেরা ছুটিয়া! আসে কাছে, 
কি দিবে কিছুই নেই তার 
চোখে শুধু অশ্র-জল আছে! 
অনাঁথা ছেলেরে কোলে নিবি 
জননীর আয় তোরা সব, 
মাঁতৃহীরা মা ধদি না পায় 
তবে আজ কিসের উৎসব 
দ্বারে বদি থাকে দ্রাড়াইয়! 
মানমুখ বিষাদে বিরস,_- 
তবে মিহে সহকার শাখা 


বে মিছে মঙ্গল কলস! 





ভবিষ্যতের রঙ্গভূমি। 


সম্মুখে রয়েছে পড়ি যুগ-যুগাস্তর | 
অসীম নীলিমে লুটে 
ধরণী ধাইবে ছুটে, 
প্রতিদিন আদিবে, যাইবে রবিকর। 
প্রতিদিন প্রভাতে জাগিবে নরনারী, 
প্রতি সন্ধ্যা শ্রান্ত দেহে 
ফিরিয়া আসিবে গেছে, 
প্রতিরাত্রে তারকা ফুটিবে সারি সারি। 
কত আনন্দের ছবি, কত স্থখ আশা, 
আসবে যাইবে, হায়, 
স্খ-স্বপনের প্রা 
কত প্রাণে জাগিবে, মিলাবে ভালবাসা । 
তখনো! ফুটিবে হেসে কুস্থম কানন, 
তথনে! রে কত (লাকে 
কত ন্ষিপ্ধ ন্দ্রালোকে 
আঅশকিবে আকাশ-পটে সুখের ন্বপন | 


৩০ 


কড়ি ও কোঁমল। 


নিবিলে দিনের আলো, সন্ধ্যা হলে, নিতি 
বিরহী নদীর ধারে 
না-জাঁমি ভাবিবে কারে ! 

না'জানি সেকি কাহিনী--কি সুখ-কি স্থু 


দুর হতে আসিতেছে--শুন কান পেতে__ 
কত গান, সেই মহা-রঙ্গভূমি হতে ! 
কত যৌবনের হাপি, 
কত উত্সবের বাঁশী, 
তরঙ্গের কলধবনি প্রমোদের স্রোতে! 
কত মিলনের গীত, বিরহের শ্বাস, 
তুলেছে মর্শর তান বসন্ত-বাতাস, 
সংসারের কোলাহল 
ভেদ করি আবরল 
লক্ষ নব কবি ঢালে প্রাণের উচ্ছাস! 


ওই দূর খেলাঘরে খেলাই”ছ কারা ! 
উঠেছে মাথার পরে আমাদেরি তাপ । 


ভবিষ্যতের রঙ্গতূমি। ৩১ 


আমাদেরি ফুলগুলি 
সেথাঁও নাচি'ছে ছুলি, 
আমাদেরি পাখীগুলি গেয়ে হল সারা ! 
ওই দূর খেলাঘরে করে আনাগোনা, 
হাসে কাদে কত কে যে নাহি যায় গণা! 
অতমাদের পানে, হায়, 
ভুলেও ত নাহি চায়, 
মোদের ওরা ত কেউ ভাই বলিবে না। 
'ওই সব মধুমুখ অমৃত-নদন, 
না জানি রে আর কারা করিবে চুম্বন! 
সরমময়ীর পাশে 
বিজড়িত আঁধ-ভাষে 
আমর ত শুনাব না প্রাণের বেদন! 


আমাদের খেলাঘরে কা”রা খেলাইছ 
সাঙ্গ না হইতে খেল। 
চ”লে এনু সন্ধে বেলা) 


ধূলির সে ঘর ভেঙ্গে কোথা ফেলাইছ ! 


কড়ি ও কোমল । 


হোথা, যেথা বসিতাম মোরা ছুই জন, 
হাঁসিয়! কাঁদিয়া হত মধুর মিলন, 

মাঁটীতে কাটিয়া রেখা 

কত লিখিতাম লেখা 
কে তোর! মুছিলি সেই সাধের লিখন ! 
সথুধামধী মেয়েটি সে ভোথায় লুটিত, 
চুমো খেলে হাসিটুকু ফুটিয়া উঠিত ! 

তাই রে মাধবীলতা! 

মাথা তুলেছিল হোথা; 
ভেবেছিহ্ু চিরদিন পরবে মুকুলিত। 
কোণায় রে--কে তাহারে করিলি দলিত! 
ওই যে শুকাঁন ফুল ছুড়ে ফেলে দিলে; 
উহার মরম কথা বুঝিতে নারিলে। 

ও যে দিন ফুটেছিল, 

নব রবি উঠেছিল, 
কানন মাতিয়াছিল বসন্ত অনিলে ! 
ওই যে শুকার চাঁপা পড়ে একাকিনী, 
তোমরা ত জাঁনিবে না উহার কাহিনী! 


ভবিষ্যতের রঙ্গভূমি। ৩৩ 


কবে কোন্‌ সন্ধেবেল! 
ওরে তুলেছিল বালা, 
ওরি মাঝে বাজে কোন্‌ পূরবী রাগিণী ! 
ঘারে দিয়েছিল ওই ফুল উপহার, 
কোথাঁর সে গেছে চলে, সেত নেই আর! 
একটু কুস্থমকণা 
তা ও নিতে পারিল না, 
ফেলে রেখে যেতে হল মরণের পার ! 
কত সুখ, কত ব্যথা, 
স্থথের ছুখের কথা 
মিশিছে ধূলির সাথে ফুলের মাঝার ! 


মিছে শোক, মিছে এই বিলাপ কাতর, 
সম্মুখে ররেছে পড়ে যুগ যুগান্তর ! 


আমকে 


মথুরায়। 


মিশ্রকীফি-_-একতাঁল। ৷ 
বাঁশরী বাজাতে চাহি 
বাশরী বাঁজিল কই? 
বিভরিছে সমীরণ, 
কুহরিছে পিকগণ, 
মথুরার উপবন 
কুজ্শে সাজিল ওই। 
বাঁশরী বাজাতে চাহি 
বাঁশরী বাঁজিল কই? 


বিকচ বকুল ফুল 

দেখে যে হতেছে ভূল, 

কোথাকার অলিকুল 
গুঞ্জরে কোথায়! 

এ নহে কি বৃন্দাবন? 

কোথা সেই চক্্রানন, 


মথুরায়। ৩৫ 


ওই কি নূপুর্র-ধ্বনি 
বন-পথে শুনা যায় £ 
একা আছি বনে বসি, 
পীতধড়। পড়ে খসি, 
সোঙরি সে মুখশশা 
পরাণ মজিল, সই ! 
ধাশরী বাজাতে চাহি 
বাশরী বাজিল কই? 


একবার রাধে বাধে 
ডাক্‌ বাশী মনোসাধে, 
আজি এ মধুর চাদে 

মধুর যামিনী ভায়। 
কোথা সে বিধুরা বালা, 
মলিন মালতী-মালা, 
হৃদয়ে বিরহ-জ্বালা 

এ নিশি পোহায়, হায়! 


৪) 


কড়ি ও কোমল । 


কি যে হল আকুল, 
একি রে বিধির ভূল! 
মথুরায় কেন ফুল 
ফুটেছে আজি লো সই! 
বাশরী বাজাতে গিয়ে 
বাশরী বাজিল কই? 





বনের ছায়া 


কোথারে তুর ছায়া, 
বনের শ্যামল ক্বেহ! 
তট-তরু কোলে কোলে 
সারাদিন কল রোলে 
আতস্বিনী ঘাঁয় চোলে 
স্বরে সাধের গেহ; 
কোথারে তকুর ছায়া 


বনের শ্যামল ম্নেহ! 


কোথারে স্থনীল দিশে 
বনাস্ত রয়েছে মিশে, 
অনন্তের অনিমিষে 
নয়ন নিমেষ-হা'রা ! 
দুর হতে বায়ু এসে 
চলে ঘায় দুর-দ্বেশে, 
গীত গান যায় ভেসে 
কোন্‌ দেশে বার তারা! 


কড়ি ও কোঁমল। 


হাসি, বাশি, পরিহাস, 
বিমল স্থথের শ্বাস, 
মেলামেশা বারো মাছ 

নদীর শ্যামল তীরে ॥ 
কেহ খেলে, কেহ দোলে, 
ঘুমায় ছায়ার কোলে, 
বেলা শুধু যায় চোলে 

কুলু কুজু নদী নীরে। 
বকুল কুড়োর কেহ 

কেহ' গাঁথে মালাখানি ॥ 
ছাঁয়াতে ছায়ার প্রায় 
বসে বসে গান গাষ, 
করিতেছে কে কোথায় 

চুপি চুপি কানাকানি ! 
খুলে গেছে চুলগুলি, 
বাঁধিতে গিয়েছে ভুলি, 
আগুলে ধরেছে তুলি 

আখি পাছে ঢেকে বার, 


বনের ছাঁয়া। ৩৯ 


কাকন খসিয়! গেছে 

খু'জিছে গাছের ছাঁয়। 
'বনের মন্দের মাঝে 
বিজনে বাঁশরী বাঁজে, 
তারি স্বরে মাঝে মাঝে 

ঘুখঘু ছুটি গান গায়। 
ঝুক ঝুর কত পাতা 
গাহিছে বনের গাথা, 
কত না মনের কথা৷ 

তারি সাথে মিশে যায ! 
লতা! পাতা কতশত 
খেলে কাপে কত মত, 
ছোট ছোট আলোছায়! 

. ঝিকিমিকি বন ছেয়ে, 

তারি সাথে তারি মত 

খেলে কত ছেলে মেয়ে ! 


৪০ 


কড়ি ও কোমল । 


কোথা সে গুন্‌ গুন্‌ 
ঝর ঝর মরমর, 
কোথা সে মাথার পরে 
লতাপাতা থরথর ! 
কোথায় সে ছায়া আলো, 
ছেলে মেয়ে, খেলাধুলি, 
কোথা সে ফুলের মাঝে 
এলোচুলে হানিগুলি। 
কোথারে সরল প্রাণ, 
গভীর আনন্দ গান, 
অদীম শান্তির মাঝে 
গ্রীণের সাধের গেহ, 
তরুর শীতল ছায়। 
বনের শ্যামল স্নেহ! 





কোথায় ! 


হায়, কোথা যাবে ! 

অনন্ত অজানা! দেশ, নিতান্ত ষে এক। তুমি, 
পথ কোথা পাবে ! 
হায়, কোথা যাবে। 


কঠিন বিপুল এ জগত, 

খুঁজে নেয় যে যাহার পথ। 
ন্নেহের পুতলি তুমি সহস! অসীমে গিয়ে 

কার মুখে চাবে! 

হায় কোথা যাবে! 


মোরা কেহ সাথে রহিব না, 
মোর! কেহ কথা কহিব ন1। 
নিমেষ যেমনি যাবে, আমাদের ভালবাস 
আর নাহি পাবে। 
হায় কোথা যাবে! 





শান্তি। 


থাক্‌ থাক্‌ চুপ কর্‌ তোরা, 

ও আমার ঘুমিয়ে পড়েছে! 
আবার্‌ যদি জেগে ওঠে বাছা 

কান্না দেখে কানন পাবে যে! 
কত হাসি হেসে গেছে ও, 

মুছে গেছে কত অশ্রধার, 
হেসে কেদে আজ ঘুমোলো, 

ওরে তোরা কাদাস্নে আর ! 


কত রাত গিয়েছিল হায়, 
বয়েছিল বসস্তের বায়, 
পুবের জানালা খানি দিয়ে 
চন্ত্রীলোৌক পড়েছিল গায়; 
কত রাত গিয়েছিল হায়, 
দুর হতে বেজেছিল বাঁশি, 
সুরগুলি কেঁদে ফিরেছিল 
বিছানার কাছে কাছে আসি! 


শান্তি । 6৫ 


কত রাত গিয়েছিল হায় 

কোলেতে শুকান' ফুলমাল। 
নত মুখে উলটি পালটি 

চেয়ে চেয়ে কেঁদেছিল বালা! 
কতদিন ভারে শুকতার। 

উঠেছিল ওর অশাখি পরে, 
স্থনুখের কুস্থম কাননে 

ফুল ফুটেছিল থরে থরে। 
এক্টি ছেলেরে কোলে নিয়ে 

বলেছিল সোহাগের ভাষ!, 
কাঁরেও বা ভালবেসেছিল, 

পেয়েছিল কারে! ভালবামা ! 
হেপে হেসে গলাগলি করে 

থেলেছিল যাহাঁদের নিয়ে, 
আজে তার! ওই খেল করে, 

ওর খেল। গিয়েছে ফুরিয়ে 1 
দেই রবি উঠেছে সকালে 

ফুটেছে সুমুখে সেই দুল, 


৪৬ কড়ি ও কোমল । 


ও কথন্‌ খেলাতে খেলাতে 
মাঝখানে ঘুমিয়ে আকুল! 
শ্রাপ্ত দেহ, নিম্পন্দ নয়ন, 
ভূলে গেছে হৃদয় বেদনা। 
চুপ করে চেয়ে দেখ ওরে-_ 
থাম' থাম” হেস না, কেদ না! 


পাষাণী মা । 
ছে ধরণী, জীবের জননী, 


শুনেছি যে মা তোমায় বলে, 
তবে কেন তোর কালে সবে 

রেঁদে আসে কেঁদে যায় চোলে ! 
তবে কেন তোর কোলে এসে 

সন্তানের মেটে না পিপাসা ! 
কেন চীয়-কেন কীদে সবে) 

কেন কেঁদে পায় না ভালবাসা ! 
কেন হেথা পাষাঁণ পরাণ, 

কেন সবে নীরস নিষুর ! 
কেদে কেদে দুয়ারে যে আমে 

কেন তারে করে দেয় দূর! 
কাদিয়া যে ফিরে চলে য়ায়, 

তার তরে কীঘদিস্নে কেহ ! 
এই কি, মা, জননীর প্রাণ, 

এই কি, মা, জননীর স্নেহ | 


০০০ 


হৃদয়ের ভাষা । 


হৃদয়, কেন গো মোরে ছলিছ সতত, 
আপনার ভাষ| তুমি শিখাও আমায় ! 
প্রতাহ আকুল কণ্ডে গাহিতেছি কত, 
ভগ্ন বাশরীতে শ্বাস করে হায় হায়! 
সন্ধ্যাকালে নেমে যায় নীরব তপন 
স্থনীল আকাশ হতে সুনীল সাগরে । 
আমার মনেব কথ প্রাণের স্বপন 
ভাপিয়া উঠিছে যেন আকাশের পরে । 
ধবণছে সন্ধ্যার মাঝে কার শান্ত বাণী, 
ও কিরে আমারি গান? ভাবিতেছি তাই ! 
প্রাণের যে কথাগুলি আমি নাহি জানি, 
সে কথ! কেমন করে জেনেছে সবাই! 
নের হৃদয়ের গান সকলেই গায়, 
গাহিতে পারিনে তাহা আমি শুধু হায় ! 


ক্রস 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ। 


(লারা ) 
৯ 
মধুর সুর্যের আলো) আকাশ বিমল, 


সঘনে উঠিছে নাচি তরঙ্গ উজ্জল । 
মধ্যাতের স্বচ্ছ করে 
সাজিরাছে থরে থরে 

ক্ষুদ্র নীল দ্বীপগুলি, শুভ্র-শৈল-শির 
কাননে কুঁড়িরে ঘিরি, 
পড়িতেছে ধীরি ধীরি 

পৃথিবীর অতি মৃদু নিঃশ্বাস সমীর । 

একই আণন্দে বেন গার শত প্রাণ) 

বাতাসের গান আর পাথীদের গান) 
সাগরের জলরব 
নগরের কলরব 


এসেছে কোমল হয়ে স্তব্ধতার সঙ্গীত সমান। 
ন্ 
আম দেখিতেছি চেয়ে সমুদ্রের জলে 


শৈবাল বিচিত্র বর্ণ ভাসে দলে দলে। 
৫ 


৫ কড়ি ও কোমল । 


আমি দেখিতেছি চেয়ে, 
উপকুল পানে ধেয়ে 
মৃঠি মুঠি তারাবৃষ্টি করে ঢেউগুলি 1 
বিরলে বানুক তীরে 
একা বসে রয়েছি বে, 
চাঁরিদকে চষমকিছে জলের বিজুলী ! 
তালে তালে ঢেউগুলি করিছে উথান, 
তাই হতে উঠিতেহে কি একটি তান! 
মধুর ভাবের ভবে 
হ্বদঘ কেমন কবে 
জামার সে ভাব আভি বুঝবে কি আর কোন প্রাণ 
৩ 
ভায় মোর নাই আশা, নাইক আরাম, 
ভিতরে নাইক শান্তি বাহিরে বিরাম | 
নাই সে সন্তোষ ধন-- 
জ্ঞানী খধি যোগীগণ 
ধ্যান সাধনায় যাহা পান্ধ করতলে ; 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ। ৫১ 


আনন্দ মগন মন 
করে ভরি বিচরণ 
[বিমল মহিমালোক অন্তরেতে জলে । 
নাই যশ, নাই প্রেম, নাই অবসর; 
পূর্ণ করে আছে এরা সকলেরি ঘর, 
সুথে তারা হাসে খেলে, 
সুখের জীবন বলে, 
আনার কপালে বিধি লিখিয়াছে আরেক অক্ষর! 
৪ 
কিন্ধ নিরাশাঁও শান্ত হয়েছে এমন, 
যেমন বাতাস এই, সলিল যেমন । 
মনে হয় মাথ' থুয়ে 
এইখানে থাকি শুরে 
অতিশয় শ্রান্তকার শিশুটির মত, 
কাদিয়া ছুঃখের প্রাণ 
করে দিই অবসান, 
ঘে ছঃখ বহিতে হবে বহিয়াছি কত! 


৫২ কড়ি ও কোমল । 


আসিবে ঘুমের মত মরণের কোল, 
ধীরে ধীরে হিম হয়ে আসিবে কপোল। 
মুমূর্মুঅরবণ তলে 
মিশাইবে পলে পলে 
সাগরের অবিরাম একতান আন্তম কল্লোল ! 





বিদেশী ছুলের গুচ্ছ। ৫৩ 
(1079. 7330 ফাথা9.) 


সারাদিন গিয়েছি্ধু বনে, 

ফুলগুলি তুলেছি যতনে । 
প্রাতে মধুপানে রত 
মুগ্ধ মধুপের মত 

গান গাহিয়াছি আনমনে ! 


এখন চাহিয়া দেখি, হাঁ, 

ফুলগুলি শুকায় শুকায় ! 
যত চাঁপিলাম মুঠি 
পাপ্ড়িগুলি গেল টুটি, 

কান। ওঠে, গাঁন থেমে যায়। 


কি বলিছ সখা হে আমার, 

ফুল নিতে যাব কি আবার! 
থাক্‌ বধুং থাক্‌ থাক্‌, 
আর কেহ যাঁয় যাক, 

আমি ত যাবন। কভু আর |! 


৫৪ কাড় ও কমন! 


শ্রাস্ত এ হৃদয় অতি দীম, 

পরাণ হয়েছে বলহীন। 
ফুলগুলি মুঠ! ভরি 
মুঠাঁর রহিবে মরি, 

'আমি না নরিব যত দিন! 


[জজ 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ। ৫৫ 
(টাবাওণ' 80573) 


আমায় রেখ না ধরে আর, 
আর হেথা ফুল নাহি ফুটে। 
হেমন্তের পড়িছে নীহার, 
আমায় রেখনা ধরে আর। 
যাই হেথা হতে যাই উঠে, 
আমার স্বপন গেছে টুটে ! 

কঠিন পাষাণ পথে 

যেতে হবে কোন মতে 

পা দিয়েছি যবে! 

একটি বসস্ত রাতে 

ছিলে তুণি মোর সাথে, 
পোহাঁল ত, চলে যাঁও তবে! 


ভিতরের 


কড়ি ও ফোমল। 
(48টাছ 10 ডাটা) 


প্রভাতে একটি দীর্ঘশ্বাস ; 
একটি বিরল অশ্রুবার 
ধীরে ওঠে, ধীরে ঝরে যায়? 
শুনিলে তোমার নাম আজ, 
কেবল এক্টুখানি লাজ _- 
এই শুধু বাকি আছে হায়! 
আর সব পেয়েছে বিনাশ ! 
এককালে ছিল যে আমারি, 
গেছে আজ করি পরিহাস ! 





।শ77শ “লের গুচ্ছ ৫৭ 
81 010 ১%% জাট৪ণশযা।) 


গোলাপ হাসিয়া! বলে, “আগে বৃষ্টি যাক চলে, 
দিক্‌ দেখা তরুণ তপন, 
তখন ফুটাব এ যৌবন 1» 

গেল মেঘ, এল উধা, আকাশের আখি হতে 
মুছে দিল বুষ্টি বারি কণ|। 
সেত রহিল না! 

কোকিল ভাবিছে মনে, “শীত বাবে কতক্ষণ, 
গাছপালা ছাইবে মুকুলে, 
তখন গাহিব মন খুলে 1” 

কুষাঁশ: কাটিয়! যার-_বসন্ত হাসিয়া চায়, 
কানন কুস্থমে ভরে গেল। 
সেষেম'রে গেল! 





৫৮ কড়ি ও কোমল। 
(1911) ) 


এত শীঘ্র ফুটিলি কেনরে ! 
ফুটিলে পড়িতে হয় ঝরে; 
নকুলের দিন আছে তবু, 

ফোটা ফুল ফোটেনাত আর! 
বড় শীঘ্র গেলি মধুমাস, 
ছুদিনেই ফুরাল নিশ্বাস! 
বসস্ত আধার আসে বটে, 

গেল যে সে খেরে নাআবার! 


পিপিপি 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ। ৫৯ 
(6, 8. ধিঞাথা0োঘ,) 


হসির সময় বড় নেই, 
ছদণ্ডের তবে গান গাওয়া, 


নিমেষের মাঝে চুম খেয়ে 
মৃহর্তে ফুরাবে চুম খাওয়া । 
বেল! নাই শেষ করিবাঁরে 
অসম্পূর্ণ প্রেমের মন্ত্রন ; 
সুখস্বপ্ন পলকে ফুরার, 

তাপ পরে জাগ্রত যন্ত্রণা ্‌ 
কিছুক্ষণ কথা কয়ে লও, 
তাঁড়াতাঁড়ি দেখে লও মুখ ; 
ছুদণ্ডের খোঁজ দেখাশুন!, 
ফুরাইবে খুঁ্জিবার স্থখ । 
বেলা নাই কথা কহিবারে 
যে কথ! কহিতে ফাঁটে প্রাণ; 
দেবতারে ছুট কথা! বলে 
পুজার সময় অবসান! 


৬€ কড়ি ও কোমল । 


কাদিতে রয়েছে দীর্ঘদিন 
জীবন করিতে মরুময়, 
ভাবিতে রয়েছে চিরকাল, 


দুঘাইতে অনস্ত সময়! 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ। ৬১ 
(৮100৮ 090.) 


বেঁচেছিল, হেসে হেসে, 
খেলা ক”রে বেড়াত সে, 
হে প্রকৃতি, তারে নিযে কি হল” তোমার । 
শত রঙ-কর] পাখী 
তোর কাছে ছিল নাকি! 
কত তাঁরা, বন, সিন্ধু, আকাশ অপার! 
জননীর কোল হতে কেন তবে কেড়ে নিলি! 
লুকায়ে ধরার কোলে ফুল দিয়ে ঢেকে দিলি ! 
শত-তারাঁ-পুষ্পমষষি ! 
মহতী প্রকৃতি অয়ি, 
ন।হয় একটি শিশু নিলি চুরি ক'রে 
অসীম এশ্বর্ধ্য তব 
তাহে কি বাঁড়িল নব! 
নৃতন আনন্দ ঝণ1 মিলিল কি ওরে! 
অথচ তোমারি মত বিশাল মায়ের হিয়া, 
সব শুন্য হয়ে গেল একটি পে শিশু গরিয়! ! 


আদ সস 


কড়ি ও কোমল । 
(11007, ) 


নিদাঘের শেষ গোলাপ কুস্থম 
একা বন আলে! করিয়া * 
রূপসী তাহার সহচরীগণ 
শুকায়ে পড়েছে ঝরিয়া। 
একাকিনী আহা, চাত্রিদিকে তার 
কোন ফুল নাহি বিকাশে, 
হাদিতে তাহার মিশাইতে হাসি 


নিশাস তাহার নিশাসে। 


বোটার উপরে শুকাইতে তোরে 
রাখিব না একা ফেলিয়া, 

সবাই ঘুমায়, তুইও ঘুমা”গে, 
তাহাদের সাথে মিলিয়া! 

ছড়ায়ে দিলাম দলগুলি তোর 
কুস্থম-সমাধিশয়নে, 

যেথা ভোর বন-সখারা। সবাই 
ঘুনর মুদিত ন্রনে £ 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ। ৬৩ 


তেমনি আমার সখারা যখন 
যেতেছেন মোরে ফেলিয়া, 
প্রেমহার হতে. একটি একটি 
রতন পড়িছে খুলিয়া, 
প্রধয়ী হৃদর গেল গে শুকাছে 
প্রিয়জন গেল চলিয়া, 
তবে এ আধার অশধার জগতে 
রহিব বল কি বলিরা! 





৬৪ 


কড়ি ও কোমলা 


(1179. 87১০9.) 


ওই আদরের নামে ডেকো সখা! মোরে, 
ছেলে বেল! ওই নামে আমায় ডাকিত, 
তাড়াতাড়ি খেলাঁধুলো৷ সব ত্যাগ করে 
অমনি যেতেম ছুটে 
কোলে পড়িতাঁম লুটে, 
রাশি-করা ফুলগুলি পড়িয়া থাকিত। 
নীরব হইয়া গেছে সে শ্সেহের স্বর, 
কেবল স্তন্ধতা রাঁজে 
আজি এ শ্মশান মাঝে, 
কেবল ডাকি গো আমি ঈশ্বর-_ঈশ্বর--। 
মৃত কণ্ঠে আর যাহ! শুনিতে না পাই, 
সে নাম তোমারি মুখে শুনিবারে চাই । 
ই সখা, ডাকিও তুমি সেই নাম ধোরে, 
ডাঁকিলেই সাঁড়া পাবে, 
কিছু না বিলম্ব হবে, 
তখনি কাছেতে যাব সব ত্যাগ কোরে । 


ধ্দস্পস্কদন 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ। ৬৫ 


€0লাটাওশাব এ 2099 মাশ্শ,) 

কেমনে কি হল পারিনে বলিতে 
এইটুকু শুধু জানি-_ 

নবীন কিরণে ভাঁসিছে সে দিন 
প্রভাতের তনুখাঁনি। 

বসন্ত তখনো কিশোর কুমার, 
কুঁড়ি উঠে নাই ফুটি, 

শাখায় শাখার বিহগ বিহগী 
বনে আছে ছুটি ছুটি। 


কিযে হয়ে গেল পাঁরিনে বলিতে, 
এই টুকু শুধু জাঁনি-- 
বসন্তও গেল তাও চলে গেল 
এক্টি না কয়ে বাণী । 
বা-কিছু মধুর সব ফুরাইল, 
সেও হল অবসান, 
আমারেই শুধু ফেলে রেখে গেল 
স্থথহীন ভ্রিয়মান। 


৬৬ 


কড়ি ও কোমল । 


(9জােটতযার ) 
রবির কিরণ হতে আড়াল করিয়! রেখে 
মনটি আমার আমি গোলাপে রাখিন্থু ঢেকে; 
সে বিছানা স্ুকোমল, বিমল নীহার চেয়ে, 
তারি মাঝে মন খানি রাখিলাম লুকাইয়ে ! 
এক্টি ফুল না নড়ে, এক্টি পাতা! না গড়ে, 
তবু কেন ঘুমায় না, চমকি চমকি চায় ? 
ঘুম কেন পাখা নেড়ে উড়িয়ে পালিয়ে যায় ? 
আর কিছু নয়, গুধু গোপনে একটি পাখী 
কোথ। হতে মাঝে মাঝে উঠিতেছে ডাকি ড+কি ! 


ঘুমা। তুই, ওই দ্রেখ্‌ বাতাস মুদেছে পাখা, 

রবির কিরণ হতে পাতায় আছিস্‌ ঢাকা; 

ঘুম! তুই, ওই দেখ্‌, তে৷ চেয়ে ছুরস্ত বায় 
ঘুমেতে সাগর পরে চুলে পড়ে পান্স পায় 

দুখের কাটায় ফিরে বিধিতেছে কলেবর ? 
বিষাদের বিষদাতে করিছে কি জরজর ? 

কেন তবে ঘুম তোর ছাড়িয়। গিয়াছে অশখি ? 
কে জানে গোপনে কোথা ডাকিছে একটি পাখী ! 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ। ৬৭ 


শ্যামল কানন এই মোহ্মন্্র জালে ঢাকা, 
অমৃত-মধুর ফল ভরিয়ে রয়েছে শাখা ) 

স্বপনের পাখীগুলি চঞ্চল ডানাটি তুলি 

উড়িয়া চলিয়া যায় আধার প্রান্তর পরে? 

গাছের শিখর হতে ঘুমের সঙ্গীত ঝরে। 

নিভৃত কানন পর শুনিন। ব্যাধের স্বর 

তবে কেন এ হরিণী চমকায় থাকি থাকি ! 

কে জানে, গোপনে কোথা ডাকিছে একটি পাখী । 


রাগী 


৬৮ কড়ি ও কোমল । 


(08714 2১0১০777,) 


দেখিনু যে এক আশার স্বপন 
শুধু তা ত্ঘপন, স্বপনময়, 
স্বপন বই সে কিছুই নয় ! 

অবশ হৃদয় অবসাদময় 

হরাইয়। সুখ শ্রান্ত অতিশয় 
আজিকে উঠিস্ জাগি 
কেবল একটি স্বপন লাগি ! 


বীণাটি আমার নীরব হইয়া 
গেছে গীত গান ভূলি, 

ছিঁড়িয়া টুটিয়া ফেলেছি তাহার 
একে একে তারগুলি। 

নীরব হইয়া রয়েছে পড়িয়া 
সথদূর শ্মশান পরে, 

কেবল একটি স্বপন তরে ! 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ। ৬৯ 


থাম্‌ থাম ওরে জদয় আমার, 
থাম্‌ থাম একেবারে, 
নিতান্তই যদি টুটিয়া পড়িবি 
একেবারে ভেঙ্গে যারে-- 
এই তোর কাছে মাগি ! 
আমার জগণ্ড আমার হৃদয় 
আগে যাহ! ছিল এখন্‌ তা নব্ন 
কেবল একটি স্বপন লাগি! 





কড়ি ও কোল | 
(007) 


নহে নহে, এ নহে মরণ ! 
সহসা এ প্রাণিপুর্ণ নিশ্বান বাতাস 
নীরবে করে যে পলায়ন, 
আলোতে ফুটায় আলে! এই অশথি তাঁরা 
নিবে যায় একদ1 নিশীথে, 
বহেনা রুধির নদী,--স্থকোমল তনু 
ধুলায় মিলাঁথ ধরপীতে, 
ভাবন! মিলায় শূন্যে, মৃভভিকার তলে 
রুদ্ধ হয় অমর হৃদয়-__ 
এই মৃত্যু? এ ত মৃত্যু নয়। 
কিন্ত রে পবিত্র শোক যাঁর না বে দিন 
পিরিতির ম্মিরিতি মন্দিরে, 
উপেক্ষিত অতীতের সমাধির পরে 
তৃণরাজি দোলে ধীরে ধীরে । 
মরণঅতীত চির-নৃত্রন পরাণ 
স্মরূণে করে না বিচরণ, 
সেই বটে সেই ত মরণ! 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ। ৭১ 


(কোন জাপানী কবিতার ইংরাজী 
অনুবাদ হইতে) 


বাতাসে অশথ পাতা পড়িছে খসিয়া, 
বাতাসেতে দেবদারু উঠিছে শ্বসিয়। 
দিবসের পরে বসি রাত্রি মুর্ধে আখি, 
নীড়েতে বগিয়া যেন পাহাড়ের পাখী । 
শ্রাস্ত পদে ভ্রমি আঁম নগরে নগরে, 
[বিজন অরণ্য দিয় পর্ধতে সাগরে; 
উড়িয়া! গিয়াছে সেই পাখীটি আমার, 
খুজিয়। বেড়াই তারে সকল সংসার ! 
দিন রাত্রি চলিয়াছি-_শুধু চলিয়াছি-_- 
ভূলে যেতে ভুলিয়া গিয়াছি ! 


আমি যত চলিতেছি রৌদ্র বৃষ্টি বাঁয়ে 
হৃদয় আমার তত পড়িছে পিছায়ে ! 
হৃদয় রে ছাড়াছাড়ি হল তোর সাথে, 
একভাব রহিল ন1 তোমাতে আমাতে। 


5২ 


কড়ি ও কোল । 


নীড় বেঁধেছিন্ যেথা যা রে সেইখানে, 

একবার ডাক্‌ গিয়ে আকুল পরাণে । 

কে জানে, হতেও পারে, সে নীড়ের কাছে 

হয়ত পাখীটি মোর লুকাইয়ে আছে! 

কেঁদে কেঁদে বৃষ্টি জলে আমি ভ্রমিতেছি, 
ভূলে যেতে ভূলিয়ে গিয়েছি ! 


দেশের সবাই জানে কাহিনী আমার ) 

বলে তারা “এত প্রেম আছে বা কাহার! 

পাখী সে পালায়ে গেছে কথাটি না বলে, 

এমন ত সব পাখী উড়ে যায় চলে; 

চিরদিন তাঁরা কভু থাকে না সমান, 

এমন ত কত শত রয়েছে প্রমাণ । 

ডাঁকে, আর গায়, আর উড়ে যায় পরে, 

এ ছাড়া বল ত তা”রা আর কিবা করে? 

পাখী গেল যাঁর, তার এক দুঃখ আঁছে-_- 
ভূলে যেতে ভূলে দে গিয়াছে” 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ! ণ্৩ 


সারাদিন দেখি আমি উড়িতেছে কাক, 
সারারাত শুনি আমি পেচকের ডাক। 
চন্দ্র উঠে অস্ত যা পশ্চিম সাগরে ; 
পুরবে তপন উঠে জলদের স্তরে ; 
পাতা ঝরে, শুভ্র রেখু উড়ে চারিধার, 
বসন্ত মুকুল এ কি? অথব তুষার ? 
হৃদয় বিদায় লই এবে তোর কাছে-_ 
বিলম্ব হইয়া গেল--সময় কি আছে? 
শাস্ত হরে-_-এক দিন সুখী হবি তবু, 
মরণ সে ভূলে যেতে ভোলে না ত কভু! 





বিষ পড়ে টাপুর টুপুর নদী 
এল বাঁণ। 

দিনের আলো! নিবে এল, 
স্থয্যি ডোবে ভোবে। 

আঁকাঁশ ঘিরে মেঘ জুটেছে 
টাদের লোভে লোভে । 

মেঘের উপর মেঘ করেছে, 
রঙের উপর রঙ। 

মন্দিরেতে কাঁশর ঘণ্টা 
বাজ্ল ঠং ঠং। 

ও পারেতে বিষ্টি এল 
ঝাপসা গাছপালা। 

এ পারেতে মেঘের মাথায় 
একশো! মাদিক জাল]। 

বাদল হাওয়ায় মনে পড়ে 
ছেলেবেলার গান-- 

“বিষ্টি পড়ে টাঁপুর্‌ টুপুর্‌ 
নদী এল বাঁণ।» 


বিষ্টি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর নর্দী এল বান। ৭৫ 


আকাশ জুড়ে মেঘের খেল। 
কোথায় ব৷ সীমানা ! 
দেশে দেশে থেলে বেড়ায় 
কেউ করে না মাঁনা। 
কত নতুন ফুলের বনে 
বিষ্টি দিয়ে ঘায় ! 
পলে পলে নতুন খেলা 
কোথায় ভেবে পায়! 
মেঘের খেল দেখে কত 
খেলা! পড়ে মনে ! 
কত দিনের নুকোচুরী 
কত ঘরের কোণে! 
তারি সঙ্গে মনে পড়ে 
ছেলেবেলার গান-_ 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুত্ন 
নদ্দী এল বাঁণ।” 








৮৪ 


কড়ি ও কোমল । 


দেখূচে চেয়ে ফুলের বনে 
গোলাপ ফোটে ফোটে, 

পাতায় পাতায় রোদ পড়েছে, 
চিক্চিকিয়ে ওঠে । 

দোল! দিয়ে বাঁতাস পালায় 
ুষ্ট, ছেলের যত, 

লতায় পাতায় হেলাদোল! 
কোলাকুলি কত ! 

গাছটি কাপে নদীর ধারে 
ছায়াটি কাপে জলে, 

ফুলগুলি সব কেদে পড়ে 
শিউলি গাঁছের তলে! 

ফুলের থেকে মুখ বাড়িয়ে 
দেখ্‌চে ভাই বোন্‌, 

ছুখিনী এক মায়ের তরে 


আকুল হল মন। 


সাত তাই চদ্পা। ১ 


সারাটা দিন কেঁপে কেঁপে 
পাতার ঝুরু ঝুরু 
মনের সুখে বনের যেন 
বুকের হুরু হুরু ! 
কেবল শুনি কুলুকুলু 
এ কি ঢেউয়ের খেলা ! 
বনের মধ্যে ডাকে ঘুঘু 
সারা দুপুর বেলা। 
মৌমাছি সে গুন্গুনিয়ে 
খুঁজে বেড়ায় কাকে, 
ঘাসের মধ্যে বির্বি করে 
বিঁর্ি পোকা ডাকে । 
ফুলের পাতায় মাথা রেখে 
শুন্চে ভাই বোন, 
মায়ের কথা মনে পড়ে 
আকুল করে মন। 


৮২ 


কি ও কোমল । 


মেঘের পানে চেয়ে দেখে 
মেঘ চলেছে ভেসে, 
পাখীগুলি উড়ে উড়ে 
চলেছে কোন্‌ দেশে! 
প্রজাপতির বাড়ি কোথায় 
জানে না ত কেউ। 
সমস্ত দিন কোথায় চলে 
লক্ষ হাজার ঢেউ! 
ছপুর বেল! থেকে থেকে 
উদাস হল বায়, 
শুক্নে! পাতা খসে পড়ে 
কোথায় উড়ে যায় ! 
ফুলের মাঝে গালে হাত 
দেখুচে ভাই বোন, 
মায়ের কথা পড়চে মনে 
কাদ্‌চে প্রাণমন | 


সাত ভাই চম্পাঁ। 


সন্ধে হলে জৌনাই জলে 
পাতায় পাতায়, 
অশথ গাছে ছুটি তার! 
গাছের মাথায়। 
বাতাস বওয়। বন্ধ হল, 
স্তব্ধ পাখীর ডাক, 
থেকে থেকে করচে কা কা 
ছুটো একটা কাক ! 
পশ্চিমেতে ঝিকিমিকি, 
পৃবে আধার করে, 
সাতটি ভায়ে গুটিস্থৃটি 
চাপ! ফুলের ঘরে।, 
“গল্প বল পারুল দিদি” 
সাতটি টাঁপ। ডাকে, 
পারুল দিদির গল্প শুনে 
মনে পড়ে মাকে। 


৮৪ 


কড়ি ও কোখল। 


প্রহর বাজে, রাত হয়েছে, 
বারা করে বন, 

ফুলের মাঝে ঘুমিয়ে পল 
আট্টি ভাই বোন । 

সাতটি তারা চেয়ে আছে 
সাতটি টাপার বাগে, 

চাদের আলো! সাতটি ভায়ের 


মুখের পরে লাগে। 
ফুলের গন্ধ ঘিরে আছে 


সাতটি ভায়ের তনু 
কোমল শয্যা কে পেতেছে 
সাতটি ফুলের রেণু । 
ফুলের মধ্যে সাত ভায়েতে 
স্বপন দেখে মাকে; 
সকাল বেল “জাগো জাগো” 
পারুল দিদি ডাকে। 


০ 


পুরোনো বট। 


লুটিয়ে পড়ে জটিল জটা, 
ঘন পাতার গহন ঘটা, 
হেথ! হোথায় রবির ছটা, 
পুকুর ধারে বট। 
দশ দিকেতে ছড়িয়ে শাখা, 
কঠিন বাহু অকাঁবাকা, 
স্তব্ধ যেন আছ আকা, 
শিরে আকাশ পট! 
নেবে নেবে গেছে জলে 
শিকড় গুলো ঘলে দলে, 
সাপের মত রসাতিলে, 
আলয় খুঁজে মরে । 
শাতেক শাখা বাহু তুলি, 
বাযুর সাথে কোলাকুলি, 
আনন্দেতে দোলাছুলি, 


গভীর প্রেমতরে । 
৮ 


(তারা) 


€ তারা ) 


কড়ি ও কোমল । 


মনে হত তোমার মাকে 
কাদের ষেন ঘর। 
আমি বদি তাদের হতেম ! 
কেন হলেম পর? 
ছায়ার মত ছায়ায় থাকে 
পাতার ঝর ঝরে, 
গুন্গুনিয়ে সবাই মিলে 
কতই যে গান করে! 
দুরে বাজে মূলতান 
পড়ে আনে বেলা, 
ঘাসে বসে দেখে জলে 
আলো ছায়ার খেল! 
সন্ধ্যে হলে চুল বাধে 
তাদের মেয়েগুলি, 
ছেলেরা সব দোলায় বসে 
থেলায় ছুলি দুলি। 
গহিন রাতে দখিন বাতে, 
নিঝুম চারি ভিত» 


গুরেলে! বট। ৯১ 


চাদের আলোয় শুভ্রতন্থ_- 
ঝিমি ৰিমি গীত ! 

ওখানেতে পাঠশালা নেই, 
পণ্ডিত মশাই, 

বেত হাতে নাইক বনে 
মাধব গৌসাই। 

সারাট। দিন ছুটি কেবল, 
সারাটা দিন খেলা, 

' পুকুর ধারে অাধার-করা 

বট গাছের তল।। 


আজকে কেন নাইক তার? 
আছে আর সকলে, 
তার! তাদের বাসা ভেলে 
কোথায় গেছে চলে ! 
ছায়ার মধ্যে মায় ছিল 
ভেঙ্গে দিল কে? 


৯২ কড়ি ও কোঁমল। 


ছায়! কেবল রৈল পড়ে, 
কোথায় গেল সেঃ 
ডালে বসে পাখীর! আজ 
কোন্‌ প্রাণেতে ডাকে? 
রবির আলে! কাদের খোজে 
পাতার ফাঁকে ফাঁকে ? 
গল্প কত ছিল যেন 
তোমার খোপে খাপে, 
পাখীর সঙ্গে মিলে মিশে 
ছিল চুপেচাপে, 
দুপুর বেল! নূপুর তাদের 
বাজ্ত অনুক্ষণ, 
(শুনে) ছোট ছুটি ভাই ভগিনীর 
আকুল হ'ত মন। 
(আহা) ছেলে বেলায় ছিল তারাঃ 
কোথায় গেল শেষে! 
(তারা) গেছে বুঝি ঘুমপাড়ানি 
মাসি পিসির দেশে ! 





হাসিরাঁশি । 


তার নাম রেখেছি বাব্লা রাণী, 
একরত্তি মেয়ে । 
হাসিখুসি টাদের আলো 
মুখটি আছে ছেয়ে । 
ফুট্ফুটে তাঁর দাত ক'খানি 
পুট্পুটে তার ঠোট্‌। 
মুখের মধ্যে কথাগুলি সব্‌ 
উলোট পাঁলোট্। 
কচি কচি হাত ছুখানি, 
কচি কচি মুঠি, 
মুখনেড়ে কেঈ কথা ক'লে 
হেসেই কুটি কুটি। 
তাই তাই তাই তালি দিয়ে 
হলে ছলে নড়ে, 
চুলগুলি সব কালে! কালো 
মুখে এসে পড়ে। 


কড়ি ও কোমল। 


প্চলি_-চলি--পা__-পা--” 
টলি টলি যায়, 
গরবিণী হেসে হেসে 
আড়ে আড়ে চায়। 
হাতটি তুলে চুড়ি ছু-গাছ্ছি 
দেখায় যাকে তাকে, 
হাসির সঙ্গে নেচে নেচে 
নোলক দোলে নাকে। 
রাঙা ছুটি ঠোটের কাছে 
মুক্ত” আছে ফোলে, 
মায়ের চুমোখাঁনি যেন 
মুক্ত” হয়ে দোলে! 
আকাশেতে চাদ দেখেছে 
দুহাত তুলে চায়, 
মায়ের কোলে ছুলে ছুলে 
ডাকে আয় আয়। 
চাদের আখি জুড়িয়ে গেল 
তার মুখেতে চেয়ে, 


হীসিরাশি। ৯৫ 


চাদ ভাবে কোখেকে এল 
চান্দের মত মেয়ে ! 
কচি প্রাণের হাসিখানি 
চাদের পানে ছোটে, 
চাদের মুখের হাসি, আরে! 
বেশী ফুটে ওঠে। 
এমন সাধের ডাক শুনে চাদ 
কেমন করে আছে, 
তারাগুলি ফেলে বুঝি 
নেমে আস্বে কাছে ! 
স্বধা মুখের হাসিখানি 
চুরি করে নিয়ে, 
রাতারাতি পালিয়ে যাবে 
মেঘের আড়াল দিয়ে। 
আমর] তারে রাখব ধরে 
রাণীর পাঁশেতে। 
হাসি বাশি বাধা রবে 
হাসি রাশিতে। 


আপ 


মা লক্ষী । 


কার্‌ পানে, মা, চেয়ে আছ 

মেলি ছুটি করুণ অশাখি ! 
কে ছিড়েছে ফুলের পাত? 

কে ধরেছে বনের পাখী ! 
কে কারে কি বলেছে গো, 

কার প্রাণে বেজেছে ব্যথা, 
করুণার যে ভরে এল 

ত্রখানি তোর আখির পাত! 
খেল্তে খেল্তে মায়ের আমার 

আর বুঝি হল না খেলা 
ফুলের গুচ্ছ কোলে পণড়ে 

কেন মা এ হেলাফেল। ! 
অনেক হছুঃখ আছে হেথায়, 

এ জগৎ যে দুঃখে তর 
তোমার ছুটি আখির সুধায় 

জুড়িয়ে গেল নিখিল ধরা! 


মা লক্ষী । ৯৭ 


জঙ্্মী আমার বল্‌ দেখি মা 
লুকিয়ে ছিলি কোন্‌ সাগরে ! 
সহস৷ আজ কাহার পুণ্যে 
উদয় হলি মোঁদের থরে ! 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে এলি 
হৃদয়-ভর! স্নেহের সুধা, 
হৃদয় ঢেলে মিটিয়ে যাবি 
এ জগতের প্রেমের ক্ষুধা । 
খামে, থামো, ওর কাছেতে 
করোনা ফেউ কঠোর কথা, 
করুণ অশখির বালাহ নিয়ে 
কেউ কারে দিওন। ব্যথ] ! 
সইতে ঘদি ন] পারে ও, 
কেঁদে যদি চলে যায়-_ 
এ ধরণীর পাষাণ প্রাণে 
ফুলের মত ঝরে যায়! 
ওষে আমার শিশির কণা, 
ওযে আমার সাজের তারা। 


৯৮ কড়ি ও ফোমল। 
কবে এল, কবে যাবে, 
এই ভয়েতে হইবে সার? 1 





আকুল আন্বান। 


অভিমান করে কোথায় গেলি, 

আঁয় মা ফিরে, আয় মাফিরে আয়! 
দিন রাত কেঁদে কেঁদে ডাকি 

আয় ম! ফিরে, আয় মা, ফিরে আয়! 
সন্ধে হল, গৃহ অন্ধকার, 

মাগো, হেধায় প্রদীপ জলে না! 
একে একে সবাই ঘরে এল, 

আমায় যে, মা, মা কেউ বলে না! 
সমর হ'ল বেঁধে দেব চুলঃ 

পরিয়ে দেব রাঙা কাপড় খানি । 
সাজের তার! সাজের গগনে-- 

কোথায় গেল, রাণী আমার রাণী! 


(ওমা) রাত হল, আধার করে আসে 
ঘরে ঘরে প্রদীপ নিবে যাঁয়। 
আমার ঘরে ঘুম মেইক শুধু 
শনা শেজ শঙ্গপানে চায়। 


কড়ি ও কোমল । 


কোথায় ছুটি নয়ন ঘুমে ভরা, 

(সেই) নেতিয়ে-পড়া ঘুমিয়ে-পড়া মেয়ে ? 
শ্রান্ত দেহ ঢুলে ঢুলে পড়ে 

(তবু) মায়ের তরে আছে বুঝি চেয়ে ! 


অশাধার রাঁতে চলে গেলি তুই, 
আধার রাতে চুপি চুপি আয় । 
কেউ ত তোরে দেখতে পাবে না, 
তারা শুধু তারার পানে চায়। 
পথে কোথাও জন প্রাণী নেই, 
ঘরে ঘরে সবাই ঘুমিয়ে আছে। 
মা তোর শুধু একৃলা দ্বারে বে, 
চুপি চুপি আয় মা মায়ের কাছে । 
এ জগৎ কঠিন_-কঠিন-_- 
কঠিন, শুধু মাষের প্রীণ ছাড়া, 
সেইখানে তুই আয় মা ফিরে আয়, 
এত ডাকি দিবিনে কি সাড়া ? 





মায়ের আশা । 


ফুলের দিনে সে ষে চলে গেল, 

ফুল-ফোটা সে দেখে গেল না, 
ফুলে ফুলে ভবে গেল বন 

এক্টি সে ত পর্তে পেল ন]। 
ফুল ফোটে, ফুল ঝ”রে যাঁয়-_ 

ফুল নিয়ে আর সবাই পরে, 
ফিরে এসে সে বদি দীড়াঁয়, 

একুচিও রবে ল। তার তবে ! 
তার তরে মা কেবল আছে, 

আছে শুধু জননীর স্নেহ, 
আছে শুধু মা'র অশ্রজল, 

কিছু নাই--নাই আর কেহ! 
খেল্ত যার! তারা খেলতে গেছে, 

হাস্ত যাক ভারা আজো হাসে, 
তার তরে কেহ বসে নেই 

মা শুধু রয়েছে তারি আশে ! 


১৪২ কড়ি ও কোমল । 


হায়, বিধি, এ কি ব্যর্থ হবে! 
ব্যর্থ হবে মার ভালবাসা! 

কত জনের কত আশ পুরে, 
ব্যর্থ হবে মার প্রাণের আশা! 





পত্র । 


গ্ীমতী ইন্দিরা | গ্রাণাধিকাস্ু | 
্টামার। খুলনা । 


মাগো আমার লক্ষ্মী, 
মনিষ্যি না পক্ষী! 

এই ছিলেম তরীতে, 
কোথায় এন্ু ত্বরিতে ! 
কাল ছিলেম খুলনায়, 
তাতে ত আর ভূল নাই, 
কল্কাতায় এসেছি সদ্য, 
বসে বসে লিখৃচি পদ্য । 


তোদের ফেলে সারাটা দিন 
আছি অম্নি এক্‌-রকম্‌, 
খোঁপে বসে পায়রা যেন 
কর্চি কেবল বক্বকম্‌ ! 


কড়ি ও কোমল। 


বৃষ্টি পড়ে টুপুর্‌ টুপুর 

মেঘ করেছে আকাশে, 
উধার রাঙা মুখখানি গো 

কেমন যেন ফ্যাকাসে ! 
বাড়িতে যে কেউ কোথা নেই 

ছুওর গুলো ভ্যাজানো, 
ঘরে ঘরে খুঁজে বেড়াই 

ঘরে আছে কে যেন! 
পক্ষীটি সেই ঝুপসি হয়ে 

ঝিমচ্চেরে খাচাতে, 
ভূলে গেছে নেচে নেচে 

পুচ্ছটি তার নাচাতে ! 
ঘরের কোণে আপন মনে 

শূন্য পোড়ে বিছেনা, 
কাহার তরে কেঁদে মরে 

সে কথাটা মিছে ন।! 
বইগুলে| সব ছড়িয়ে পোড়ে, 


নাম্‌ লেখা তায় কার গো! 


পত্র। রী 


এম্নি তারা রবে কিরে 

খুলুবে না কেউ আর গে! 
এট1 আছে মেটা আছে 

অভাব ফিছু নেইত,__ 
স্মরণ ক'রে দেয়রে যারে 

থাকেন'ক সেই ত! 


বাগানে এ ছুটো গাছে 

ফুল ফুটেছে বাশি রাশি, 
ফুলের গন্ধে মান পড়ে 

যা”রে যাঁপরে ভালবাসি ! 
ফুলের গন্ধে মনে পড়ে 

ফুল কে আমায় দিত মেলা, 
বিছেনায় কাঁর মুখটি দেখে 

সকাল হত সকালবেলা! 
জল থেকে তুই আস্বি কবে 

মাটির লক্ষ্মী মাটিতে 


১৩৬ 


ধড়ি ও কোমল । 


ঠাকুর বাধুর ছয় নম্বর 
যোঁড়ার্মীকোর বাটিতে ! 


ইঞ্টিম এ রে ফুরিয়ে এল 

নোঙর তবে ফেলি অদ্য। 
অবিদ্িত নেইত তোমার 

রবিকাকা কুঁড়ের হন! 
আজ্‌্কে না কি মেঘ করেচে 

ঠেক্চে কেমন ফাঁকা-ফীকা) 
তাই খানিকটা ফৌনস্ফৌসিয়ে 

বিদায় হল-_ 

রবি কাঁক1! 
কলিকাত]। 


পত্র । 


শ্রীমতী ইন্দিরা । প্রাণাধিকাম্ত। 
ট্টামার। খুলনা । 


বসে বসে লিখুলেম চিঠি, 
পুরিয়ে দিলেম চারটে পিঠ-ই 
পেলেম না তাঁর জবাব-ই, 
এমনি তোমার নবাবী ! 


দুটো ছত্র লিখ্বি পত্র 

এক্‌ল! তোমার "রবৃ-কা”” যে! 
পোড়ার মুখী তাও হবে ন1 

আিস্যি তোর সব কাজে! 
ঝগড়াটে নয় স্বভাব আমার 

নইলে দেখতে কারখানা, 
গলার চোটে আকাশ ফেটে 

হয়ে যেত চারখানা 


১০৮ 


কড়ি ও কোমল । 


বাছা আমার, দেখতে পেতে 
এই কলমের ধার খানা! 


তোমার মত এমন মা ত 
দেখিনি এ বঙ্গে গো, 
মায়া দয় যাঁকিছু সে 
য দিন থাকি সঙ্গে গে! ! 
চোখের আড়াল প্রাণের আড়াল 
কেমন তর ঢং এ গো! 
তোমার প্রাণ যে পাষাণ সম 
জাঁনি সেটা 1926 5291 


ংসারে যে সবি মায়! 
সেট! নেহাৎ গল্প ন। ! 
বাইরেতে এক ভিতরে এক 
এ যেন কায খল-পনা ! 
সত্যি বলে যেটা দেখি 
সেটা আমার কল্পন! ! 


পত্র ১*৯ 


ভেবে একবার দেখ বাছা! 
ফিলজঙফ্কি অল্প না ! 


মস্ত এক্টা বৃদ্ধাস্ুষ্ঠ 
কে রেখেছে সাঁজিজে, 


যা করি তা? কেবল “থোড়! 
জমিব বান্তে কাজিয়ে 1, 
বৃষ্টি পড়ে চিঠি না পাই, 
মনট। নিয়ে ততই হ্াপাই, 
শৃন্তে চেয়ে ততই ভাবি 
সকলি ভোজ-বাজি এ! 
ফিলজফি মনের মধ্যে 
ততই ওঠে গাঁজিষে ! 


দুর হোঁক্‌ গে, এত কথা 

কেনই বলি তোমাকে ! 
ভরা নাকে পা দিষেছ, 

আছ তুমি দেমাকে ! 


১১৭ কড়ি ও কোমল । 


তোমার সঙ্গে আর কথা না? 
তুমি এখন লোকটা মস্ত, 

কাঁজ কি বাপু, এই খেনেতেই 
রবীন্দ্রনাথ হলেন অস্ত। 


কীির/২০ (৬ পর কা 


জন্মতিখির উপহার । 
( একটি কাঠের বাক্স) 


শ্রীমতী ইন্দিরা । প্রাণাধিকাস্তব। 
স্নেহ-উপহার এনেছিরে দিতে 
লিখেও এনেছি ছুতিন ছত্বর। 
দিতে কত কিযে পাঁধ যার তোরে 
দেবার মত নেই জিনিষ-পত্তর ! 
টাকাকড়ি গুলে? ট্যাকশালে আছে 
ব্যাঙ্কে আছে মব জমা, 
ট্যাকে আছে খালি গোট। ছুত্তিন 
এবার কর বাছা ক্ষমা ! 
হীরে জহরাৎ ষত ছিল মোর 
পৌত। ছিল সব মাটিতে, 
জহরী যে যেত সন্ধান পেয়ে 
নে গেছে যে যার বাটিতে! 
দুনিয়া! সহর জমিদারী মোর, 
পাঁচ ভূতে করে কাড়াকাড়ি, 


৯১২ 


কড়ি ও কোমল! 


হাতের কাছে” যাঁকছু পেলুম। 
নিয়ে এন তাই তাড়াতাড়ি ! 
স্েহ যদি কাছে রেখে ষাওয় ফেত 
চোথে বদি দেখা যেতবে, 
বাজারে-জিনিষ কিনে নিয়ে এসে 
বল্‌ দেখি দিত কে তোরে ? 
জিনিষটা অতি যত্সামান্য 
রাখিস ঘরের কোণে, 
বাষ্সথানি ভোরে দেহ দিন তোরে 
এইটে থাকে যেন মনে । 
বড়সড় হবি ফাকি দিয়ে যাবি, 
কোন্খেনে র'বি ন্ুকিয়ে, 
কাঁক। ফাকা সব ধুয়ে-মুছে ফেলে 
দিবি একেবারে চুকিয়ে, 
তখন্‌ যদিরে এই কাঞ-খান। 
মনে একটুকু ভোলে ঢেউ-- 
একবার যদি মনে পড়ে তোত্ 
“বুজি” কলে বুঝি ছিল কেউ! 


জন্মভিথির উপহার । 


এই যে সংসারে আছি যোরা সবে 
এ বড় বিষন্ব দেশটা ! 
ফাঁকিফু'কি দিয়ে দূরে চলে যেতে 
ভুলে যেতে সবার চেষ্টা ! 
ভয়ে ভয়ে তাই সবারে সবাই 
কত কি যে এনে দিচ্ছে, 
এটা-ওটা দিয়ে স্মরণ জাগিয়ে 
বেঁধে রাঁখিবার ইচ্ছে! 
রাখতে যে মেলাই কাঠ খড় চাই, 
ভূলে যাবার ভারি সুবিধে, 
ভালবাস যারে কাছে রাখ্‌ তাঁরে 
যাহা পান্‌ তারে খুবি দে! 
বুঝে কাজ নেই এত শত কথা, 
ফিলঅফি ভোক্‌ ছাই! 
বেচে থাক তুমি স্থুখে থাক বাছ! 
বালাই নিয়ে মরে যাই। 





১১৩ 


চিঠি | 


শ্রীমতী ইন্দিরা । প্রাণাধিকা সু । 
্রামার “রাজহংস ।” গঙ্গা । 


চিঠি লিখব কথা ছিল, 

দেখ্‌চি সেটা ভারি শক্ত । 
তেমন যদি খবর থাকে 

লিখতে পারি তক্ত তক্ত। 
খবর বয়ে বেড়ায় ঘুরে 

খবরওয়াল। ঝাঁকা-মুটে। 
আমি বাপু ভাবের ভক্ত 

বেড়াইনাকো খবর খ.টে। 
এত ধুলো, এত খবর 

কল্কাতাটার গলিতে ! 
নাকে চোকে খবর ঢোকে 

দু-চার কদম চলিতে । 
এত খবর সয়না আমার 

মরি আমি হাপোষে। 


চিঠি। ১১৫ 


ঘরে এসেই খবর গুলে! 

মুছে ফেলি পাপোষে। 
আমাকেত জানই বাছা! 

আমি একজন খেয়ালি। 
কথাগুলো! যা” বলি, তার 

অধিকাংশই হেঁয়ালি। 
আমার ষত থবর আসে 

ভোরের বেল। পূব দিয়ে। 
পেটের কথা তুলি আমি 

পেটের মধ্যে ডুব দিয়ে। 
আকাশ ঘিরে জাল ফেলে 

তার! ধরাই ব্যবস!। 
থাক্গে তোমার পাটের হাঁটে 

মথুর কু শিবু সা। 
কন্পতরুর তলায় থাকি 

নইগো আমি খবুরে। 
ইা করিয়ে চেয়ে আছি 

মেওয়া ফলে সবুরে। 


৯১৬ 


কড়ি ও কোমল। 


তবে যদ্দি নেহাৎ কর 
খবর নিয়ে টানাটানি । 
আমি বাঁপু এক্টি কেবল 
ুষ্ট, মেয়ের খবর জানি ! 
ুষ্টমি তার শোন যদি 
অবাক হবে সত্যি ! 
এত বড় বড় কথা তার 
মুখখানি একরত্তি। 
মনে মনে জানেন তিনি 
ভারি মস্ত লোকটা । 
লোকের সঙ্গে নাহক কেবল 
ঝগড়া কর্বার ঝৌঁকটা । 
আমার সঙ্গেই যত বিবাঁদ 
কথায় কথায় আড়ি। 
এর নাম কি ভদ্র ব্যাভার ! 
বড্ড বাড়াবাড়ি। 
মনে করেছি তার সঙ্গে 
কথাবার্ত। বন্দ করি। 


চিঠি। ১১৭ 


প্রতিজ্ঞা থাকে না পাছে 
সেইটে ভারি সন্দ করি । 
সে না হলে সকাল বেলায় 
চাঁমেলি কি ফুটবে! 
সে নৈলে কি সন্ধে বেলায় 
সন্ধে তারা উঠ্‌বে। 
সে না হলে দ্বিনটা ফাঁকি 
আগাগোড়াই মস্কার!। 
পোড়ারমুখী জানে সেটা 
তাই এত তার আস্কারা। 
চুঁড়-পরা হাত ছুথানি 
কতই জানে ফন্দি। 
কোন মতে তার সাথে তাই 
করে আছি সন্ধি। 


নাম যদি তার জিগেস কর 
নামটি বলা হবে না। 


৯১৮ 


কড়ি ও কোমল । 


কিজানি সে শোনে যদি 
প্রাণটি আমার রবে না। 
নামের খবর কে রাখে তার 
ডাঁকি তারে ফা খুসি। 
হুষ্ট বল দস্যি বল 
পোঁড়ারমুখি রাক্ষুসী ! 
বাপ মায়ে যে নাম দিয়েচে 
বাপ মারেরি থাক্সে। 
ছিষ্টি খুঁজে মিষ্টি নামটি 
তুলে রাখুন বাক্সে! 
এক জনেতে নাম রাখবে 
অন্নপ্রাশনে। 
বিশ্ব স্থদ্ধ সে নাঁম নেবে 
বিষম শাসন এ! 
নিজের মনের মত সবাই 
করুক নামকরণ । 
বাবা ডাকুন্‌ “চন্দ্রকুমার” 
থুড়ো “রামচরণ” ! 


চিঠি। 


ধার-করা নাঁষ নেব আমি 
হবে না ত সিটি। 
জানই আমার সকল কাজে 
00118170911 | 
ঘরের মেয়ে তার কি সাজে 
সঙস্কত নাম। 
এতে কেবল বেড়ে ওঠে 
অভিধানের দ্াম। 
আমি বাপু ডেকে বসি 
যেটা মুখে আসে, 
যারে ডাকি সেই তা বোঝে 
আর সকলে হাসে! 


ষ্ট, মেয়ের ছুষ্টমি--তায় 
কোথায় দেব দাড়ি! 

অকুল পাথার দেখে শেষে 
কলমের হাল ছাড় ! 


৯১১৯ 


১২৬ 


কড়ি ও কৌমল | 


শোঁন বাছা, সত্যি কথ! 

বলি তোমার কাছে- 
ভ্রিজগতে তেমন মেয়ে 

একটি কেবল আছে! 
বর্ণিমেটা কারো সঙ্গে 

মিলে পাছে যায়_- 
তুমুল ব্যাপার উঠ্‌বে বেধে 

হবে বিবম দার ! 
হপ্তাখানেক বকাঁবকি 

ঝগ্ড়ীর্বাঁটির পালা, 
একটু চিঠি লিখে, শেষে 

প্রাণট ঝালাফা লা । 
আমি বাপু ভাঁলমান্ষ 

মুখে নেইক রা। 
ঘরের কোণে বসে বসে 

গৌঁফে দ্রিচ্চি তা। 
আমিই যত গোলে পড়ি 

শুনি নানান বাক্যি। 


চিঠি । ২১ 


খোঁড়ার পা থে খানায় গড়ে 
আমিই তাহার সাক্ষি। 
আমি কারে নাম করিনি 
তবু ভয়ে মার। 
তুই পাছে নিস্‌ গায়ে পেতে 
সেইটে বড় ভরি! 
কথা! এক্টা উঠলে মনে 
ভারি তোরা জালাস্‌। 
আমি বাপু আগে থাকতে 
বলে হলুম খালাস্‌! 





৯৯ 


পত্র | *% 


সুহৃদ্ধর শ্রীযুক্ত প্রিঠ__ 
স্থলচর বরেষু। 


জলে বাঁসা বেঁধেছিলেম, 

ডাঙ্গাম্ বড় কিচিমিচি। 
সবাই গলা জাহির করে, 

টেঁচায় কেখল মিছিমিছি। 
সন্ত! লেখক কোকিয়ে মরে, 

চাক নিয়ে সে খালি পিটোয়, 
ভদ্রলোকের গায়ে পণড়ে 

কলম নেড়ে কালি ছিটোয়। 
এথেনে যে বাস করা দাক়, 

ভন্ভনানির বাজারে । 
প্রাণের মধ্যে গুলিয়ে উঠে 

হট্টগোলের মাঝারে । 


* ( নৌক। যাত্রা হইতে ফিরিয়া আসিয়া লিখিত। ) 


গতর । ১২৩ 


কানে যখন তালা ধরে 
উঠি যখন হাপিয়ে । 
কোথায় পালাই--কোথায় পালাই__ 
জলে পড়ি বাঁপিয়ে। 
গঙ্গ' প্রাপ্তির আশ! কোরে 
গঙ্গ। যাত্রা করেছিলেম। 
তোমাদের না ক্লে কয়ে 
আন্তে আস্তে সরেছিলেম। 


ছুনিয়ার এ মজ্লিঘেতে 

এসেছিলেম গান শুন্তে ; 
আপন মনে গুন্গুনিষে 

রাগ রাগিণীর জাল বুন্তে। 
গান শোনে সে কাহার সাধ্যি, 
ছোঁড়াগুলো বাজায় বাদ্যি, 
বিদ্যেথানা ফাটিয়ে ফেলে 

থাকে তার! তুলো ধুন্তে। 


৮২৪ 


কড়ি ও কেমিল £ 


ডেকে বলে, হোকে প্লে, 
ভঙ্গী ক'রে বেঁকে বলে- 
“আমার কথা শোন সবাই 
গান শোন আর নাই শোন । 
গান ষে ক্কাসকে বলে সেইটে 
বৃঝিরে দেব, তাই শোন 1” 
টাকে করেন ব্যাখ্যা করেন, 
জেঁকে ওঠে বক্তিমে, 
কে দেখে তার হাত পা-নাড়া, 
চক্ষু ছটোর রক্ত্িমে 1 
চন্দ্র সু্ধ্য জল্চে মিছে 
আকাশ খানার চালাতে-- 
তিনি বলেন “আমিই আছি 
জ্বল্তে এবং জালাঁতে |” 
কুপ্জবনের তানপুরোতে 
সর বেধেছে বসন্ত, 
সেটা শুনে নাড়েন কর্ণ 


হয়নাক তার পছন্দ ॥ 


পঙ। ১২৫ 


ভার জুরে শাক না সবাই 

টগ্প! খেয়াল ধুরবোদ,-- 
গান না যে কেউ--আঁসল কথ। 

মাইক কারো! স্থুর বোধ ! 
বণগজ ওয়াল! সারি সারি 

নাঁড়চে কাগজ হাতে নিয়ে-_ 
বাঙ্গল! থেকে শান্তি বিদায় 

তিনশো! কুলোর বাতাস দিয়ে ! 
কাগজ দিয়ে নৌকা ৰানায় 

বেকার ধত ছেলেপিলে,- 
কর্ণ ধ'রে পার করবেন 

ছ্র-এক পয়সা খেয়! দিলে। 
সম্তা শুনে ছুটে আসে 

খত দীর্ঘকর্ণ গুলে।-_ 
বঙ্গদেশের চতুর্দিকে 

তাই উড়েছে এত ধুলো! 
ক্ষুদে ক্ষুদে “আর্ধ্য” গুলো 

ঘাদের মত গজিয়ে ওঠে, 


১২৬ 


কড়ি ও কোল 


ছু'চোলো সব জিবের ডগা! 

কাঁটার মত পায়ে ফোটে । 
তারা বলেন “আমিই কন্ধি” 

গাজার কন্ধি হবে বুঝি! 
অবতাঁরে ভরে গেল 

যত রাজ্যের গলি ঘু'জি 
পাড়ায় এখন কত আছে 

কত কব" তার, 
ৰঙ্গদেশে মেলাই এল 

বরা” অবতার ! 
ঈাতের জোরে হিন্দু শান্ত 

তুলবে তার৷ পাকের থেকে? 
দীত কপাটি লাগে, তাদের 

দাত খিচুনীর ভঙ্গী দেখে! 
আগাগোড়াই মিথ্যে কথা, 

মিধ্যেবাদীর কোলাহল, 
জিব নাচিয়ে বেড়ায় যত 

জিহবা-ওয়াঁল! সডের দল । 


পত্র। ১২৭ 


নাক্য-বন্টা ফেনিয়ে আসে 
ভাসিয়ে নে যায় তোড়ে, 

কোন ক্রমে রক্ষে পেলেম 
মা-গঙ্গার ক্রোড়ে। 


হেথায় কিবা শাস্তি-ঢাঁল। 
কুলুকুলু তান ! 
সাগর পানে কহে নে যায় 
গিরিরাজের গান । 
ধীরি ধীরি বাতাঁসটি, দেয় 
জলের গায়ে কাটা । 
আকাশেতে আলে আধার 
খেলে জোয়ার ভাটা। 
তীরে তীরে গাছের সারি 
পল্পবেরি ঢেউ । 
সারাদিন হেলে দোলে 
দেখে না ত কেউ! 


১২৮ 


কড়ি ও কোখল। 


পূর্বততীরে তরু শিরে 

অরু হেসে চায়-- 
পশ্চিমেতে কুপ্তমাঝে 

সন্ধ্যা নেমে যায়। 
তীরে ওঠে শঙ্খ ধ্বনি 

ধীরে আসে কানে, 
সন্ধ্যা তারা চেয়ে থাকে 

ধরণীর পানে । 
ঝাউবনের আড়ালেতে 

চাদ ওঠে ধীরে, 
ফোটে সন্ধ্যা দীপগুলি 

অন্ধকার তীরে । 
এই শান্তি সলিলেতে 

দিয়েছিলেম ডুব, 
হউ্টগোলটা ভূণেছিলেম 

স্থথে ছিলেম খুব! 


পত্র। ১২৯ 


জান ত ভাই আমি হচ্চি 
জলচরের জাঁতি। 
আপন মনে সীতৎরে বেড়াই-- 
ভাসি দিন রাত! 
রোদ পোহাতে ভাঙ্গায় উঠি, 
হাওয়াটি খাই চোখ্‌ বুজে । 
ভয়ে ভয়ে কাছে এগোই 
তেমন তেমন লোক বুঝে ! 
গতিক মন্দ দেখলে আবার 
ডুবি অগাধ জলে। 
এমনি করেই দিনটা কাটাই 
লুকোচুবির ছলে ! 
তুমি কেন ছিপ ফেলেছ 
শুকনো ভাঙ্গায় বসে? 
বুকের কাছে বিদ্ধ করে 
টান মেরেচ কসে ! 
আমি তোমায় জলে টানি 
তুমি ভাঙ্গায় টান”। 


তি 


কড়ি ও ক্ষোনল। 


অটল হন্নে বসে আছ 
হার ত নাহি মান' । 
আমারি নয় হার হয়েছে 
তোমারি নয় জিৎ__ 
খাবি খাচ্চি ডাঙ্গায় পড়ে 
হয়ে পড়েচি চিৎ। 
আর কেন ভাই, ঘবে চল, 
ছিপ গুটিয়ে নাও__- 
ববীন্দ্রনাথ ধরা পড়েছে 
ঢাক পিটিয়ে দাও। 


পত্র। 
প্রীমান্‌ দামু বস্তু এবং চাঁমু বস্তু 
* . * * সম্পাদক সমীপেষু। 


দামু বোস আর চামুবোসে 
কাঁগজ বেনিয়েছে, 
বিদ্যে থান! বড্ড ফেনিয়েছে ! 
(আমার দামু আমার চামু 1) 
কোথায় গেল বাব! তোমার 
মা জননী কই ! 
সাত-রাজীর-ধন মাঁণিক ছেলের 
মুখে ফুট্চে খই ! 
(আমার দামু আমার চামু !) 
দামু ছিল এক-রুত্তি 
চামু ততৈবচ, 
কোথা থেকে এল শিখে 
এতই খচমচ ! 
(আমার দামু আমার চাসু।) 


কড়ি ও কোমল । 


দাগু বলেন “দাদা আমার” 
চামু বলেন “ভাই,” 
আমাদের দৌহাকার মত 
ত্রিভুবনে নাই ! 
€ আমার দাঁমু আমার চাঁমু!) 
গায়ে পড়ে গাল পাঁড়চে 
বাজার সরগরম, 
মেছুনি-সংহিতার ব্যাখ্যা 
হিছুর ধরম ! 
( দাঁমু আমার চামু!) 
দাখুচক্ অতি হিছি 
আরে হিছ চামু 
সঙ্গে সঙ্গে গজায় হিছু 
রাষু বাছু শা 
(দামু আমার চামু!) 
রব উঠেছে ভারত ভূমে 
হিছু মেল! ভার, 


পর! ১৩৩ 


1? টাঁযু দেখা দিমেচেন 
ভয় নেইক আর। 
(ওরে দামুঃ ওরে চামু!) 
নাই বটে গোতম অত্রি 
যেযার গেছে সরে, 
হিছু দামু চামু এলেন 
কাগজ হাতে করে! 
(আহ দামু আহা চামু!) 
লিখ্‌চে দৌহে হিছুশান্ত 
এডিটোরিয়াল, 
দামু বল্চে মিথো কথা 
চমু দিচ্চে গাল। 
(হায় দামু হায় চামু!) 
এমন হিছু মিল্বে নারে 
সকল হিছুর সেরা, 
বোস্‌ বংশ আধ্যবংশ 
সেই বংশের এরা ! 
(বোস্‌ দামু বোস্‌ চামু1) 


২ 


১৩৪ 


কড়ি ও কোঁগিছ। 


কলির শেষে এহ151% 
তুলেছিলেন হাই, 
স্থড়স্ুড়িয়ে বেরিয়ে এলেন 
আর্ধ্য ছুটি ভাই; 
(আধ্য দাঁমু চামু!) 
দত্ত দিয়ে খু'ড়ে তুল্ছে 
হিছু শাস্ত্রের মুল, 
খেলাই কচুর আমদানিতে 
বাজার হুলুস্থল। 
(দামু চানু অবতার 1) 
গন্ধ বলেন “মনু মামি” 
বেদের হল ভেদ, 
দামু চামু শান্ত ছাড়ে, 
রেল মনে খেদ! 
(ওরে দ্াগু ওরে টাু 1) 
মেড়ার মত লড়ীই করে 
লেজের দিকটা মোটা, 


পত্র। ১৩৫ 


ঙ্লাপে কাপে থরথর 
হিছুয়ানির খৌট।! 
(আমার হিছ দাঁমু চামু!) 
পামু চমু কেদে আকুল 
কোথার হিছুয়ানি ! 
টাকে আছে, গৌজ? যেথা 
শিকি হুয়ানি। 
(থোলের মধ্যে হ্হিয়ানি!) 
দাসু চাঁমু ফুলে উগৃল 
হিছুয়ানি বেচে, 
হামাগুড়ি ছেড়ে এখন 
বেড়াক্স নেচে নেচে ! 
(বেটের বাঁছ। দামু চামু 1) 
আদর পেয়ে নাছুস নুছুম্্‌ 
আহার করচে ক*সে, 
ভরিবৎট1 শিখুলেনাঁক 
বাপের শিক্ষা দোষে ! 
( ওরে দামুচামু!) 


কড়ি ও কোমল । 


এস বাপু, কানটি নিয়ে, 
শিখবে সদাঁচার, 
কানের যদি অভাব থাকে 
তবেই নাচার ! 
(হাক্স দামু হায় চামু!) 
পড়াশুনে! কর, ছাড়; 
শান্ত আষাটে, 
মেজে ঘোষে তোল্রে বাপু 
ভাব চাষাড়ে। 
(ও দাম ও চাম।) 
ভদ্রলোকের মান রেখে চল্‌ 
ভদ্র বলবে তোকে, 
মুখ ছুটোলে কুলশীলটা! 
জেনে ফেলবে লোকে ! 
(হায় দামুহাঁয়চাম্‌ 1) 
পয়সা চাও ত পয়সা দেব 
থাক সাধু পথে, 


পত্র। ১৩৭ 


ভাবচ্চ শোভতে কেউ কেউ 
যাবৎ ন ভাষতে! 
(হেদামুহেচামু!) 


বিরহীর পত্র ৷ 


হয় কি না হয় দেখা, ফিরি কি না ফিরি, 
দুরে গেলে এই মনে হয়; 

ছজনার মাঝখানে অন্ধকারে ঘিরি 
জেগে থাকে সতত সংশয় । 

এত লোক, এত জন, এত পথ, গলি, 
এমন বিপুল এ সংসার, 

ভয়ে ভয়ে হাতে হাতে বেঁধে বেঁধে চলি 
ছাড়া পেলে কে আর কাহার। 


তারায় তারায় সদাথাকে চোকে চোকে 
অন্ধকারে অসীম গগনে । 

ভয়ে ভয়ে অনিমেষে কম্পিত আলোকে 
বাঁধ। থাকে নয়নে নয়নে । 

চৌদিকে অটল স্তব্ধ সুগভীর রাত্রি, 
তরুহীন মরুময় ব্যোম, 

সুখে মুখে চেয়ে তাই চলে যত যাত্রী 
চলে গ্রহ রবি তার। সোম । 


বিরহীর পত্র । ১৩৯ 


নিমেষের অন্তরালে কি আছে কে জানে, 
নিমেষে অসীম পড়ে ঢাকা. 

অন্ধ কাল-তুরঙ্গম রাশ নাহি মানে 
বেগে ধায় অদৃষ্টের চাক1। 

কাছে কাছে পাছে পাছে চলিবারে চাই 
জেগে জেগে দিতেছি পাহারা, 

একটু এসেছে ঘুম--চমকি তাকাই 
গেছে চলে কোথায় কাহারা ! 


ছাঁড়িয়৷ চলিয়া গেলে কাদি তাই একা 
বিরছ্র সমুদ্রের তীরে। 

অনস্তের মাঝথানে ছদণ্ডের দেখা 
তাও কেন রাহু এসে ঘিরে। 

মৃত্যু যেন মাঝে মাঝে দেখ! দিয়ে যায় 
পাঠায় সে বিরহের চর। 

সকলেই চলে ঘাবে পড়ে” রবে হায় 
ধরণীর শুন্য খেলাঘর ! 


কড়ি ও কোমল । 


গ্রহ তাঁর! ধুমকেতু কত রবি শশী 
শূন্য-ঘেরি জগতের ভীড়, 

তারি মাঝে যদ্দি ভাঙ্গে, যদি যায় খসি 
আমাদের ছদণ্ডের নীড়, -- 

কোথায় কে হারাইব--কোন্‌ রাত্রি বেলা 
কে কোথায় হইৰ অতিথি ! 

তখন কি মনে রবে ছুদিনের খেলা 
দরশের পরশের স্বৃতি ! 


তাই মনে করে কিরে চোকে জল মাসে 
একটুকু চোকের আড়ালে ! 

প্রাণ যারে প্রাণের অধিক ভাল বাসে 
সেও কি রবে না এক কালে! 

আঁশ নিয়ে এ কি শুধু খেলাই কেবল--- 
স্থথ দুঃখ মনের বিকার ! 

ভাঁলবাসা' কাদে, হাসে, মোছে অশ্রজল, 
চাঁয়, পায়, হারায় আবার ! 





পঞ | 


শ্রীমতী ইন্দির।। প্রাণাধিকাস্তু । 
নাসিক । 


এত বড় এ ধরণী মহাসিন্কু-ঘে রী, 
ছুলতেছে আকাশ সাগরে,-- 

দিন-ছুই হেথা রহি মোরা মানবের 
শুধু কি মা যাব খেলা করে ! 

তাই কি ধাইছে গঞ্জ ছাড়ি হিমগিরি, 
অবণ্য বহিছে ফুল ফল,-_ 

শত কোটি রবি তারা আমাদের ঘিরি 


গণিতেছে প্রতি দণ্ড পল! 


শুধু কি মা হাসি-খেলা প্রতি দিন রাত, 
দিবসের প্রত্যেক প্রহর ! 

প্রভাতের পরে আসি নৃতন প্রভাত 
লিখিছে কি একই অক্ষর ! 


৯৪২ 


কড়ি এ কোমল! 


কানাকান হাদাহাসি কাখেত গুটায়ে। 
অলপ নয়ন ।নমীলিন, 

দণ্ড-দুই ধরণীর ধুলিতে লুটায়ে 
ধূলি হয়ে ধূলিতে শয়ন! 


নাই কি, মা, মানবের গভীর ভাঁবন1, 
হৃদয়ের সীমাহীন আশা ! 

জেগে নাই অন্তরেতে অনন্ত চেতনা, 
দ্রীবনের অনস্ত পিপাস। ! 

হুদয়েতে শুষ্ক কি, মা, উত্স করুণার, 
শুনি নাকি ছুখীর ক্রন্দন ! 

জগৎ শুধু কি মা গো ডোমার আমার 
ঘুমাবার কুস্থম-আসন ! 


গুনে! না কাহার! ওই করে কানাঁকানি 
অতি তুচ্ছ ছোট ছোট কথা! 

পরের হৃদয় লয়ে করে টানাটানি 
শকুনির মত নির্মমতা ! 


পরর। ১৪৩ 


শুনো না করিছে কারা কথা-কাটাকাটি 
মাতিয়া জানের অভিমানে, 

বপনায় রসনায় থোর লাঠালাঠি, 
আপনার ধদ্ধিরে বাখানে ! 


তুমি এস দুরে এস, পাঁবত্র মিতুকে) 
ক্ু্র অভিমান যাও ভূলি। 
মঘতনে ঝেড়ে ফেল বসন হইতে 
প্রতি মিমেষের ধত ধুলি ! 
নিমেষের ক্ষু্র কথা, ক্ষ রেণু জাঞ্প 
'আচ্ছম্ন কৰিছে মানবেরে) 
উদার অনন্ত তাই হতেছে আড়ীপ 


তিল তিল ক্ষদ্রতার ঘেরে ! 


আছে, মা, তোমার মুখে স্বর্গের কিরণ, 
হুদয়েতে উষার আভাস, 

খু'ঁজিছে সরল পথ ব্যাকুল নয়ন, 
চারিদিকে মর্ভ্যের প্রবাস। 


১৪৪ 


কড়ি ও কোমল । 


আপনার ছায়া ফেলি আমরা সকলে 
পথ তোর অন্ধকারে ঢাকি, 

ক্ষুদ্র কথা, ক্ষুদ্র কাজে, ক্ষুদ্র শত ছলে, 
কেন তোরে ভূলাইয়া রাখি! 


কেন, মা, তোমারে «কহ চাহে না জানাতে 
মীনবের উচ্চ কুলশীল, 

অনন্ত জগত ব্যাপী ঈশ্বরের সাথে 
তোমার যে সুগভীর মিল! 

কেন কেহ দেখায় না, চারিদিকে তব 
ঈশ্বরের বাহুর বিস্তার ! 

ঘেরি তোরে, ভোগ-স্থখ ঢালি নব নৰ 
গৃহ বলি রচে কারাগার । 


অনন্তের মাঝখানে দাঁড়াও মা আসি, 
চেয়ে দেখ আকাশের পানে, 

পড়,ক বিমল-বিভাঁ পুর্ণ রূপরাশি 
ত্বর্গমুখী কমল-নয়ানে! 


পত্র । ১৪৫ 


আনন্দে ফুটিয়। ওঠ শুভ্র স্র্ষেযাদয়ে 
প্রভাতের কুস্থমের মত, 

দাড়াও সায়াহ মাঝে পবিভত্র-হ্ৃদয়ে 
মাথাখানি কনিয়া আনত ! 


শোন শোন উঠিতেছে সুগভীর বাণী 
ধ্বনিতেছে আকাশ পাতাল । 
বিশ্ব চরাচর গাহে কাহারে বাঁখানি 
আদিহীন অন্তহীন কাল! 
যাত্রী সবে ছুটিয়াছে শুন্যপথ দিয়া, 
উঠেছে সঙ্গীত কোলাহল, 
ওই নিখিলেব সাথে কণ্ঠ মিলাইয়' 
মা আমর যাত্রা করি চল্‌ ! 


যাত্রা করি বৃথ! যত অহঙ্কার হতে, 
যাত্র। করি ছাড়ি হিংসা দ্বেষ, 
যাত্র। করি স্বর্গময়ী করুণার পথে, 
শিরে ধরি সত্যের আদেশ ! 


কি কী 


১৪৬ 


কড়ি ও ফোমল। 


যাত্রী করি মানবের হৃদয়ের মাঝে 
প্রাণে লয়ে প্রেমের আলোক, 

আয় মাগো যাত্রা করি জগতের কাজে 
তুচ্ছ করি নিজ ছঃংখ শোক ! 


জেনো মা এ সুখে-ছঃথে-আকুল সংসারে 
মেটে না সকল তুচ্ছ আশ, 
তা বলিয়া অভিমানে অনন্ত তাহারে 
কোরোনা কোরোনা অবিশ্বাস ! 
স্থ বলে যাহ! চাঁই সুখ তাহা নয়, 
কি যে চাই জানি না আপনি, 
অধারে জলিছে ওই, ওরে কোরো ভয়, 


ভুজঙ্গের মাথার ও মণি! 


ক্ষুদ্র সুখ ভেঙ্গে যায় না সহে নিশ্বাস, 
তাঙ্গে বালুকার খেলাঘর, 

ভেঙ্গে গিয়ে বলে দেয়, এ নহে আবাস, 
জীবনের এ নহে নির্ভর ! 


পত্র। ১৪৭ 


সকলে শিশুর মত কত আবদার 
আনিছে তাহার সন্নিধান, 

পূর্ণ যদি নাহি হল, অমনি তাহার 
ঈশ্বরে করিছে অপমান ! 


কিছুই চাঁবনা মাগো আপনার তরে, 
পেয়েছি যা” শুধিব সে খণ, 
পেয়েছি যে প্রেমস্ধা হৃদয় ভিতরে, 
ঢালিয়! তা” দিব নিশিদিন ! 
সুথ শুধু পাওয়! যায় সুখ না চাহিলে, 
প্রেম দিলে প্রেমে পুরে প্রাণ, 
নিশিদিসি আপনার ক্রন্দন গাহিলে 
ক্রন্দনের নাহি অবসান ! 


মধুপাত্রে হতপ্রাণ পিপীলির মত 
ভোগ সুথে জীর্ণ হয়ে থাকা, 

ঝুলে থাকা বাছুড়ের মত শির নত 
অশকড়িয়া নংসারের শাখা, 


কড়ি ও কোমল। 


জগতের হিসাবেতে শূন্য হয়ে হাস 
আপনারে আপনি ভক্ষণ, 

ফুলে উঠে ফেটে যাঁওয়া জলবিষ্ব প্রায় 
এই কিরে সুখের লক্ষণ? 


এই অহিফেন-স্ুখ কে চায় ইহাকে 
মানবত্ব এ নয় এ নয়! 

রাহুর মতন সুখ শাস করে রাখে 
মানবের মাঁনব-হদয় ! 

মাঁনবেরে বল দেয় সহঅ বিপদ, 
প্রাণ দেয় সহত্্ ভাবনা, 

দারিদ্র্য খুঁজিরা পাই মনের সম্পদ, 
শোকে পাই অনন্ত সান্তনা ! 


চির দিবসের স্থখ রয়েছে গোপন 
আপনার আত্মার মাঝার। 
চাঁরি দিকে স্থুথ খুঁজে শ্রান্ত প্রাণ মন, 
হেথা আছে, কোথা নেই আৰ ! 


গত্রি। ১৪৯ 


বাহিয়ের সুখ সে, ছখের মরীচিকা, 
বাহিরেতে নিয়ে যায় ছোলে, 


ঘখন মিলায়ে যায় মায়! কুহেলিকা, 
কেন কাঁদি সুখ নেই বলে! 


দাড়াও সে অন্তরের শান্তিনিকেতনে 
চিরজ্যোতি চির ছায়াময় ! 

ঝড়হীন রৌদ্রহীন নিভৃত নিলয়ে 
জীবনের অনন্ত আলয়। 

পুণ্য-জ্যোতি মুখে লয়ে পুণ্য হাসি খানি, 
অন্নপূর্ণা জননী সমান, 

মহ! স্থে সুখ ছুঃথ কিছু নাহি মানি 
কর সবে স্থ শাস্তিদান। 


মা, আমার এই জেনে হদয়ের সাধ 
তুমি হও লক্ষ্মীর প্রতিমা; 
মানবেরে জ্যোতি দাঁও, কর” আশার্বাদ, 
অকলঙ্ক মূর্তি মধুরিমা ! 


১৪০ কড়ি ও কোঁমল। 


কাছে থেকে এত কথা বল! নাহি হয় 
হেসে খেলে দিন যাঁয় কেটে, 

দুরে ভয় হয় পাছে ন! পাই সময়, 
বলিবার সাঁধ নাহি মেটে । 


কত কথ! বলিবারে চাহি প্রাণপণে 
কিছুতে মা বলিতে না পারি, 

ন্নেহ মুখখানি তোঁর পড়ে মোর মনে, 
নয়নে উৎলে অশ্রবারি । 

সুন্দর মুখেতে তোর মগ্ন আছে ঘুষে 
একখানি পবিত্র জীবন । 

ফলুক সুন্দর ফল সুন্দর কুস্থমে 
আশীর্বাদ কর মা গ্রহণ । 

ৰান্দোরা। 


পত্র। 


শ্রীমতী ইন্দিরা । প্রাণাধিকাসু । 
নীসিক। 


চারিদিকে তর্ক উঠে সাঙ্গ নাহি হয, 
কথায় কথায় বাড়ে কথা! 

সংশয়ের উপরেতে চাপিছে সংশয় 
কেবলি বাড়িছে ব্যাকুলতা ! 

ফেনা'র উপরে ফেন।, ঢেউ পরে ঢেউ, 
গরজনে বধির শ্রবণ, 

তীর কোন্‌ দিকে আছে নাহি জানে কেউ 
হা হা করে আকুল পবন । 


এই কল্পোলের মাঝে নিয়ে এস কেহ 
পরিপূর্ণ একটি জীবন, 

নীরবে মিটিয় যাবে সকল সন্দেহ, 
থেমে যাবে সহন্তর বচন! 


১৫২ 


কড়ি ও কোমল । 


তোমার চরণে আসি মাগিবে মরখ 
লক্ষ্যহার1 শত শত মত, 

যে দিকে ফিরাবে তুমি ছুখানি নয়ন 
সে দিকে হেরিবে সবে পথ! 


অন্ধকার নাহি যায় বিবাদ করিল, 
মানে না বাছর আক্রমণ ! 

একটি আলোক শ্রিখ! সমুখে ধরিলে 
নীরবে করে €স পলায়ন । 

এস মা উষীর আলো, অকলঙ্ক প্রাণ, 
দাড়াও এ সংসার আধারে । 

জাগাও জাগ্রত-হদে আনন্দের গান, 
কুল দাও নিদ্রার পাথারে ! 


চারিদিকে নৃশংসতা করে হানাহানি, 
মানবের পাবাণ পরাণ ! 

শানিত ছুরীর মত বিধাইয়। বাণী, 
হৃদয়ের রক্ত করে পান ! 


পন্র। ১৫৩ 


তষিত কাঁতর প্রাণী মাগিতেছে জল 
উদ্াধার। করিছে বর্ষণ, 

শ্যামল আশার ক্ষেত্র করিয়। বিফল 
স্বার্থ দিয়ে করিছে কর্ষণ। 


গুধু এসে একবার দাড়াও কাতরে 
মেলি ছুটি সকরুণ চোক, 

পড়,ক ছু ফৌঁট। অশ্রু জগতের পরে 
যেন ছুটি বাল্ীকির শ্লোক ! 

ব্যথিত, করুক্‌ পান তোমার নয়নে, 
করুণাঁর অমৃত নির্বরে, 

তোমারে কাতর হেরি, মানবের মনে 


দয়! হবে মানবের পরে! 


সমুদয় মানবের সৌন্দর্য্য ডুবিয়া 
হও তুমি অক্ষয় স্থন্দর। 

ক্ুদ্র রূপ কোথা যায় বাতাসে উবিয়া 
ছুই চারি পলকের পর্ন! 


১৫৪ 'কড়ি ও কোমল। 


৬৮তোমার সৌন্দর্যে হোক্‌ মানব সুন্দর, 
প্রেমে তব বিশ্ব হোক আলে1। 
তোমারে হেরিয়া যেন মুগুধ অন্তর 
মানুষে মানুষ বাসে ভাল ! 
বান্দোর। । 


পত্র। 
শ্রীমতী ইন্দিরা । প্রাণাধিকাসু । 
নামিক | 

আমার এ গান, মাগো, শুধু কি, নিমেষে 
খিলাইবে হৃদয়ের কাছাকাছি এসে? 

আমার প্রাণের কথা 

নিদ্রাহীন আকুলতা! 
শুধু নিশ্বাসের মত যাবে কি মা ভেসে! 


এ গান তোমারে সদা ঘিরে যেন রাখে, 
সত্যের পথের পরে নাম ধরে ডাকে । 
সারের সুখে হথে 
চেয়ে থাকে তোর মুখে, 
চির আশীর্বাদ সম কাছে কাছে থাকে ! 


বিজনে সঙ্গীর মত করে যেন বাস! 
অনুক্ষণ শোনে তোর হৃদয়ের আশ। 


১৫৬ 


কড়ি ও কোমল । 


পড়িয়া সংসার ঘোরে 
কীদিতে হেরিলে তোরে 
ভাগ করে নেয় যেন দুখের নিশ্বাস ! 


সারের প্রলোভন ববে আদি হানে 
মধুমাথা বিষবাণী ছুর্ধল পরাণে, 
এ গাঁন আপন স্থরে 
মন তোর রাখে পুরে, 
ইষ্টমন্ত্র সম স্দা বাজে তোর কানে | 


আমার এ গান যদি স্দীর্ঘ জীবন 
তোমার বসন হয় তোমার ভূষণ ! 
পৃথিবীর ধূলিজাল 
করে দেয় অস্তরাল, 
তোমারে করিয়া রাখে সুন্দর শোভন ! 


আমার এ গান যদি নাহি মানে মানা, 
উদার বাতাস হয়ে এলাইয় ডান! 


পত্র। ১৫৭ 


সৌরভের মত তোরে 
নিয়ে যাঁয় চুরি কোরে, 
খু"জিয়া দেখাতে যায় স্বর্গের সীমানা ! 


এ গান যদিরে হয় তোর ঞ্ুৰ তারা, 
অন্ধকারে অনিমেষে নিশি করে সাবা? 
তোমার মুখের পরে 
জেগে থাকে শ্েহভরে 
অকুলে নয়ন মেলি দ্রেখায় কিনারা! 


আমার এ গান যদি পশি তোর কাঁনে 
মিলায়ে মিশায়ে যায় সমস্ত পরাণে ! 
তপ্ত শোণিতের মত 
বহে শিরে অবিরত, 
আনন্দে নাচিয়া উঠে মহত্বের গানে! 


এ গাঁন বাচিয়! থাকে যদি তোর মাঝে ! 


অখিতাঁর হয়ে তোর অথিতে বিরাজে । 
১৪ 


১৫৮ 


কড়ি ও কোমল। 


এ যেনরে করে দান 
সতত নূতন প্রাণ, 
এ যেন জীবন পায় জীবনের কাজে! 


যদি যাই, মৃত্যু যদি নিয়ে যায় ডাকি, 

এই গানে রেখে ফাব মোর স্নেহ অাখি। 
ববে হায় সব গান 
হয়ে যাবে অবসান, 

এ গানের মাঝে আমি যদ্দি বেঁচে থাঁকি ! 





খেলা । 


পথের ধারে অশথৃু-তলে 
মেয়েটি খেল! করে; 
আপন মনে আপনি আছে 
সারাটি দিন ধ্রে। 
উপর পানে আকাশ শুধু, 
সমুখ পানে মাঠ, 
শরতকাঁলে রোদ পড়েছে 
মধুর পথ ঘাট। 
ছুটি একটি পথিক চনে 
গল্প করে, হাসে | 
লজ্জাবতী বধৃটি গেল 
ছায়াটি নিয়ে পাঁশে। 
আকাশ-ঘের1 মাঠের ধারে 
বিশাল খেলা-ঘরে, 
এক্টি মেয়ে আপন মনে 
কতই থেলা করে! 


১৬৪ 


খনি ও কোমল । 


মাথার পরে ছায়া পঙ্ডেছে 
রোদ পড়েছে কোল, 
পায়ের কাছে এক্টি লতা 
বাতাস পেয়ে দোলে! 
মাঠের থেকে বাছুর আসে 
দেখে নতুন লোক, 
ঘাড় বেঁকিয়ে চেয়ে থাকে 
ড্যাবাঁন্যাবা চোক। 
কাঠবিড়ালী উস্ুখুস্তু 
আশে পাশে ছোটে, 
শব্দ পেলে লেজটি তুলে 
চম্ক খেয়ে ওঠে। 
মের়েটি তাই চেয়ে দেখে 
কত যে সাধ যায়, 
কোমল গায়ে হাত বুলায়ে 


চুমো থেতে চায়! 


খেলা। ১৬১ 


সাধ বেতেছে কাঠবিড়ালী 
তুলে নিয়ে বুঝে, 
ভেঙে ভেঙ্গে টুকু টুকু 
খাবার দেবে মুখে । 
মিষ্টি নামে ডাক্বে তারে 
গালের কাছে রেখে, 
বুকের মধ্যে রেখে দেবে 
আচল দিয়ে ঢেকে। 
“আয় আয়” ডাঁকে তাই 
করুণ স্বরে কয়, 
“আমি কিছু বলব না ত 
আমায় কেন ভয় 1” 
মাথা তুলে চেয়ে থাকে 
উচু ডালের পানে, 
কাঠবিড়ালী ছুটে যায় 
ব্যথা পাক প্রাণে! 


১৬ 


কড়ি ও কোমল । 


রাখালের বাশি বাজে 
সুদুর তরুছাঁয়, 
খেল্তে খেল্তে মেয়েটি তাই 
খেল! ভূলে যায়। 
তরুর মূলে মাথা রেখে 
চেয়ে থাকে পথে, 
না জানি কোন্‌ পরীর দেশে 
ধায় সে মনোরথে। 
এক্ল। কোথায় ঘুরে বেড়ায় 
মার! দ্বীপে গিষে ১ 
হেনকালে চাষী আসে 
ছুটি গরু নিয়ে। 
শব্ধ শুনে কেপে ওঠে 
চমক্ ভেঙ্গে চায়। 
আখি হতে মিলাঁয় মায়া» 
স্বপন টুটে যায়! 





পাখীর পালক । 


খেলাধুলো সব রহিল পড়িয়া 
ছুটে চলে আসে মেয়ে-_ 

বলে তাঁড়াতাড়ি--“ওমা দেখু দেখ্‌ঃ 
কি এনেছি দেখ্‌ চেয়ে” 

আখির পাতায় হাসি চমকায়, 
ঠোঁটে নেচে ওঠে হাঁসি, 

হয়ে যায় ভূল বাধেনাকো চুল, 
খুলে পড়ে কেশ রাশি! 

ছুটি হাত তার ঘিরিয়া ঘিরিয়! 
রাঙা চুড়ি কয়-গাছি, 

করতালি পেয়ে বেজে ওঠে তারা 
কেঁপে ওঠে তার নাচি। 

মায়ের গলায় বাহু ছটি বেঁধে 
কোলে এসে বসে মেয়ে। 

বলে তাড়াতাড়ি_-“ওমা দেখ্‌ দেখু 
কি এনেছি দেখু চেয়ে !” 


১৬৪ 


কর়ি ও কোমল । 


সোনালি রঙের পাখীর পালক 
ধোয়া সে সোনার আোতে, 

থসে এল যেন তরুণ আলোক 
অরুণের পাখা হতে; 

নয়ন-ঢুলানে। কোমল পরশ 
ঘুমের পরশ যথা, 

মাথ1 যেন তায় মেঘের কাহিনী 
নীল আকাশের কথা ! 

ছোট খাট নীড়, শাবকের ভীড় 
কতমত কলরব, 

প্রভাতের সুখ, উড়িবার আশা! 
মনে পড়ে যেন সব। 

লয়ে সে পালক কপোলে বুলায়, 
আখিতে বুলায় মেয়ে, 

বলে হেসে হেসে “ওমা দেখু দেখু 


কি এনেছি দেখু চেয়ে ।” 


পাথীর পালক। ১৬৫ 


মা দেখিল চেয়ে, কহিল হাসিয়ে 
“কিবা জিনিধের ছিরি ?” 

ভূমিতে ফেলিয়! যাইল চলিয়া! 
আর ন চাহিল ফিরি? 

মেয়েটির মুখে কথা ন। ফুটিল 
মাটিতে রহিল বসি। 

শূন্য হতে যেন পাখীর পালক 
ভূতলে পড়িল খসি ! 

খেলাধুলো তার হলে! নাকো৷ আর, 
হাসি মিলাইল মুখে, 

ধীরে ধীরে শেষে ছুটি ফৌট। জল 
দেখা দিল ছুটি চোখে। 

পালকটি লয়ে রাখিল লুকাষে 
গোপনের ধন তার, 

আপনি খেলিত আপনি তুলি 
দেখাত না কারে আর! 





আশীর্ধাদ। 
ইন্চাদের কর আশীর্বাদ । 
ধরায় উঠেছে ফুটি শুত্র প্রাণ গুলি, 


নন্দনের এনেছে সন্বাদ, 
ইহাঁদের কর আশার্বাদ। 


ছোট ছোট হাসি মুখ 
জানে না ধরার ছুখ, 

হেসে আসে তোমাদের দ্বারে। 
নবীন নয়ন তুলি 
কৌতুকেতে ছুলি ছুলি 

চেয়ে চেয়ে দেখে চারিধারে । 
সোনার রবির আলো 
কত তাঁর লাগে ভালো, 

ভাল লাগে মায়ের বদন। 
হেথায় এসেছে ভূলি, 
ধুলিরে জানে না ধূলি, 


সবই তার আপনার ধন। 


আশীর্বাদ । ১৬৭ 


কোলে তুলে লও এরে, 

এ যেন কেঁদে না ফেরে, 
হরষেতে না ঘটে বিষাদ, 

বুকের মাঝারে নিয়ে 

পরিপূর্ণ প্রাণ দিয়ে 
ইহাদের কর আশীর্বাদ । 


তোমার কোলের কাছে 

কত সাধে আসিয়াছে, 
তোমা-পরে কতনা বিশ্বাস । 

ওই কোল হতে খসে 

এ যেন গো পথে বসে 
একদিন ন1 ফেলে নিশ্বাস। 

নতুন প্রবাসে এসে 

সহজ পথের দেশে 
নীরবে চাহিছে চারিভিতে, 

এত শত লোক আছে 

এসেছে তোমারি কাছে 
সংসারের পথ শুধাইতে। 


১৬৮ 


কড়ি ও কোমল। 


যেথ। তুমি লয়ে যাবে 
কথাটি না কয়ে যাবে, 
পাথে যাবে ছায়ার মতন, 
তাই বলি-_দেখে। দেখো 
এ বিশ্বাস রেখো রেখো, 
পাথারে দিওনা বিসঙ্জন ! 


ক্ষুদ্র এ মাথার পর 
রাখ গো করুণ-কর, 

ইহারে কোরো না অবহেলা । 
এ ঘোর মংসার মাঝে 
এসেছে কঠিন কাজে, 

আসেনি করিতে শুধু খেল! 
দেখে মুখ শতদল 
চোখে মোর আসে জল, 

মনে হয় বীচিবে না বুঝি, 
পাছে, স্বকুমার প্রাণ 
ছিড়ে হয় খান্খান্‌, 

জীবনের পারাবারে যুঝি ! 


আশীর্বাদ | ১৬৯ 


এট হাসিমুখগুলি 
হাঁসি পাছে যায় ভূলি, 
পাছে ঘেরে আধার প্রমাদ ! 
উহাদের কাছে ডেকে 
বুকে রেখে, কোলে রেখে 
তোমরা কর গো আশীর্বাদ । 
বল, “স্থথে যাও চোলে 
ভবের তরঙ্গ দলে, 
স্বর্গ হতে আস্থক্‌ বাতাস,__ 
স্থথ ছঃখ কোরো! হেলা 
সে কেবল ঢেউ-থেল। 
নাচিবে তোদের চারিপাশ 1” 





১৫ 


বসন্ত অবপাঁন। 
সিন্ধু ভৈরবী । আড়াঠেকা। 


কখন্‌ বসন্ত গেল, 

এবার হল না গান! 
কখন্‌ বকুল-মুল 
ছেয়েছিল ঝর ফুল, 
কথন্‌ যে ফুল-ফোটি! 

হয়ে গেল অবসান ! 
কখন্‌ বসস্ত গেল 


এবার হল না গান! 


এবার বসন্তে কিরে 
যু'থীগুলি জাগে নিরে ! 
অলিকুল গুঞ্জরিয়। 

করে নি কি মধুপান ! 
এবার কি সমীরণ 
জাগায় নি ফুলবন ! 


বসন্ত অবসান । ১৭১ 


সাঁড়। দিয়ে গেল নাত, 
চলে গেল ঘ্রিয়মাঁণ ! 
কখন্‌ বসস্ত গেল, 
এবার হল না গান! 


যতগুলি পাখী ছিল 
গেয়ে বুঝি চলে গেল, 
সমীরণে মিলে গেল 
বনের বিলাপ তান। 
ভেঙ্গেছে ফুলের মেলা, 
চলে গেছে হাঁসি-খেলা, 
এতক্ষণে সন্ধে-বেলা 
জাগিয়। চাঁহল প্রাণ ! 
কথন্‌ বসন্ত গেল 
এবার,হলনা গান ! 


বসন্তের শেষ রাতে 
এসেছিরে শূন্য হাতে, 


১৯৭ 


কড়ি ও কোদল। 


এবার গাঁথিনি মাল! 

কি তোমারে করি দান ! 
কাঁদিছে নীরব কাশি, 
অধরে মিলায় হাসি, 
তোমার নয়নে ভাসে 

ছল ছল অভিমান ! 
এবার বসন্ত গেল, 


হলনা, হলন। গান ! 





বাঁশি। 
বেহাগ _ আড়াখেমটা । 


ওগো শোন কে বাজায়! 
বন-ফুলের মালার গন্ধ 
বাশির তানে মিশে যায় । 
অধর ছুয়ে বাঁশি থানি 
চুরি করে হাসি খানি, 
বধুর হাসি ষধুর গানে 
প্রাণের পানে তেসে বায়! 
ওগো শোন কে বাজায় ! 


কুঞ্জবনের ভ্রমর বুঝ 
বাশির মাঝে গুপ্তরে, 

বকুল গুলি আকুল হয়ে 
বাশির গানে মুগ্জরে ! 

ঘমুনারি কলতান 

কানে আসে, কাদে প্রাণ, 


১৪ কড়ি ও কোমল। 


আকাশে এ মধুর বিধু 
কাহার পানে হেসে চায়! 
ওগো শোন কে বাজায়! 





বিরহ । 


ভৈরবী । একভালা । 


আমি নিশি নিশি কত রচিব শয়ন 


আকুল নয়নরে ! 
কত নিতি নিতি বনে করিব যতনে 
কুসুম চয়ন রে! 
কত শরদ যামিনী হইবে বিফল, 
বসন্ত যাবে চলিয়। ! 
কত উদ্দিবে তপন আশার স্বপন 
প্রভাতে যাইবে ছলিয়৷! 
এই যৌবন কত রাখিব বাঁধিয়া, 
মরিব কাদিয়া রে! 
সেই চরণ পাইলে মরণ মাগিব 
সাধিয় সাঁধিয়া রে! 


আমি কার পথ চাহি এ জনম বাহি 
কার দরশন যাচিরে ! 


১৭৬ 


তাই 


ওগো 


ওগো 


ওই 


এই 


মিছে 


কেনে 


কড়ি ও কোমল । 


আঁপিবে বলিয়া কে গেছে চলিয়া 
তাই আমি বসে আছিরে ! 
মালাটি গাঁথিয়! পরেছি মাথায় 
নীলবাসে তনু ঢাঁকিয়া, 
বিজন-আলয়ে প্রদীপ জালায়ে 
একেল। রয়েছি জাগিয়া ! 
তাই কত নিশি চাদ ওঠে হাসি, 
তাই কেঁদে ধায় প্রভাতে । 
তাই ফুল-বনে মধু-সমীরণে 
ফুটে ফুল কত শোভাতে ! 
বাশি স্বর তার আসে বারবার 
সেই শুধু কেন আসে না! 
হৃদয়-আসন শূন্য পড়ে থাকে 
কেঁদে মরে শুধু বাসনা! 
পরশ্য় কায় বায়ু বহে যায় 
বহে যমুনার লহরী, 
কুহু কুছ পিক কুহরিয়া ওঠে 
যামিনী যে ওঠে শিহরি ! 


ওগো! 


এই 


আমি 


ওগে। 


বিরহ। ১৭৭ 


যদি নিশি-শেষে আসে হেসে হেসে, 
মোর হাসি আর রবে কি! 
জাগরণে ক্ষীণ বদন মলিন 
আমারে হেরিয়া কবে কি! 
সার] রজনীর গাঁথ। ফুল মাল! 
প্রভাতে চরণে ঝরিব; 
আছে স্থুশীতল যমুনার জল 
দেখে তারে আমি মরিব। 





বাকি । 


কুস্থমের গিয়েছে সৌরভ, 
জীবনের গিয়েছে গৌরব! 
এখন যাঁঁকিছু সব ফাঁকি, 


ঝরিতে মরিতে শুধু বাকি ! 





ওগে! 


তবে 


সখি 


*ল তে 


ঘি 


ওগো 


ববে 


বিলাপ । 
ঝিঁবিট। একতাল!। 


এত প্রেম আশা! প্রাণের তিয়াষ! 

কেমনে আছে সে পাশরি ! 
সেথা কি হাসে না চাঁদিনী যামিনী, 

সেথা কি বাজেন বাশরী ! 
হেথা সমীরণ লুঠে ফুলবন 

সেথা কি পবন বহে না! 
তার কথা মৌরে কহে অনুক্ষণ 

মোর কথা তারে কহেনা ! 
আমারে আজি সে ভূলিবে সজনি, 

আমারে ভূলালে কেন সে! 
এ চির জীবন করিব রোদন 

এই ছিল তার মানসে ! 
কুম্থুম শয়নে নয়নে নয়নে 

কেটে ছিল সুখ রাঁতিরে, 


১৮৩ 


এই 


আর 


নানা 


ওগো 


ওগে। 


কড়ি ও ফোঁমল। 


কে জানিত তার বিরহ আমার 
হবে জীবনের সাথীরে ! 
মনে নাহি রাখে স্থথে যদি থাকে 
তোর! একবার দেখে আয়, 
নয়নের তৃষা পরাণের আশা 
চরণের তলে রেখে আয়! 
নিয়ে যা” রাধার বিরহের ভা 
কত আর ঢেকে রাখি বল্‌! 
পারিস যদি ত আনিস্‌ হরিয়ে 
এক ফৌট। তার আখি জল । 
এত প্রেম সথি ভূলিতে যে পারে 
তাবে আর কেহ সেধ না। 
কথা নাহি কব, ছুখ লয়ে রব, 
মনে মনে সব? বেদন!! 
মিছে, মিছে সখি, মিছে এই প্রেম) 
সি গন্াণের বাসনা! 
স্ুথ দিন ভাঁষ ঘবে চলে যর 
আব কিবে আব আসেন! 


০০ 


সারাবেলা । 


মিশ্র ভৈরবী । আড়াখেমৃটা । 
জ্লাফেল! সার বেল 
একি খেল! আঁপূন সনে । 
ঞ্লই বাতাসে ফুলের বাসে 
মুখখানি কার পড়ে মনে। 
আখির কাছে বেড়াঁয় ভাসি 
কে জানে গো কাহার হাসি! 
ছুটি ফৌঁট। নয়ন সলিল 
রেখে যায় এই নয়ন-কোঁণে ! 
কোন্‌ ছায়াতে কোন্‌ উদ্দাসী 
দুরে বাজায় অলস বাশি, 
মনে হগ্প কার মনের বেদন 
কেদে বেড়ায় বাশির পানে! 
সারা দিন গাঁথি গান 
কারে চাহে গাহে প্রাণ, 
তরুতলের ছায়ার মতন 
বসে আছি ফুল বনে। 





টে, 


আজি 


ওই 


আজি 


কোন্‌ 


আজি 


তাই 


কোন্‌ 


যোগিয়। বিভাম-্একতালা । 


শরত তপনে প্রভাত স্বপনে 
কি জানি পরাণ কিযে চায়! 
শেফালির শাখে কি বলিয়। ডাকে 
বিহগ বিহগী কি যে গায়! 
মধুর বাতাসে হৃদয় উদ্াসে 
রতে না আবাসে মন হাঁয় ! 
কুসুমের আশে, কোন্‌ ফুল বাসে 
সুনীল আকাশে মন ধায়! 


কে যেন গো নাই এ প্রভাতে তাই 
জীবন বিফল হয় গে! 
চারিদিকে চায় মন কেঁদে গার 
“এ নহে, এ নহে, নয় গে 1” 
স্বপনের দেশে আছে এলোকেশে, 
কোন্‌ ছায়াময়ী অমরায় ! 


আকাক্ষা। ১৮৩ 


সাজি কোন্‌ উপবনে বিরহ বেদনে 
আমারি কারণে কেঁদে যায় ! 


আমি দি গাঁথি গান অথির পরাণ 

সে গান শুনাব কারে আর! 
আমি যদি গাথি মাল! লয়ে ফুল ডালা 

কাহারে পরাব ফুলহার ! 
আমি আমার এ প্রাণ যদি করি দান 

দিব প্রাণ তবে কার পায় ! 
নদ ভয় হয় মনে পাছে অযতনে 

মনে মনে কেহ ব্যথ। পাস্ ! 


( ১৮৪ ) 
তুমি। 
মিশ্র বারোয়ণ। আভ্ডাখেমটা। 


তুমি কোন্‌ কাননের ফুল, 

তুমি কোন্‌ গগনের তারা ! 
তোমায় কোথায় দেখেছি 

যেন কোন্‌ স্বপনের পারা! 


কবে ভুমি গেয়েছিলে, 
আখির পাঁনে চেয়েছিলে 
ভূলে গিয়েছি! 
শুধু মনের মধ্যে জেগে আছে, 
এ নয়নের তার! ! 
তুমি কথা কোয়ে! না, 
তুমি, চেয়ে চলে বাঁও ! 
এই টাদের আলোতে 
তুমি হেসে গলে যাঁও ! 
জামি ঘুমের ঘোরে চাদের পানে 
চেয়ে থাকি মধুর প্রাণে, 


ভুমি । ১৮৫ 


তোমার অশখির মতন ছুটি তাঁর! 
ঢাঁলুক্‌ কিরণ-ধারা ! 





(১৮৬ ) 


ভুল । 


কানাড়া। যৎ॥ 


বিদায় করেছ যারে 
নয়ন জলে, 
এখন ফিরাবে তারে 
কিসের ছলে ! 
আজি মধু-সমীরণে 
নিশীথে কুস্থম-বলে, 
তাহারে পড়েছে মনে 
বকুল তলে! 
এখন্‌ ফিরাঁবে তারে 
কিসের ছলে! 


সেদিনো ত মধুনিশি 

প্রাণে গিয়েছিল মিশি, 

মুকুলিত দশদিশি 
ইহমন্দলে % 


ভূল। ১৮৭ 


ছুট সোহাগের বাণী 
যদি হত কাঁনাকাঁনী, 
যদি ওই মালাখাঁনি 
পরাতে গলে ! 
এখন ফিরাবে আর 
কিসের ছলে ! 


মধুরাতি পূর্ণিমার 
ফিরে আসে বারবার, 
সে জন ফেরে না আর 
যে গেছে চলে ! 
ছিল তিথি অনুকূল, 
গুধু নিমেষের ভুল? 
চিরদিন তৃষাকুল 
পরাণ জলে [ 
এখন্‌ ফিরাঁবে তারে 
কিসের ছলে ! 





(১৮৮) 


কো তুন্থ! 
কো তুঁহু বোলবি মোয়! 
হৃদয় মাহ মঝু জাগসি অনুখন, 
অথ উপর তু রচলহি আসন, 
অরুণ-নয়ন তব মরম সঙে মম 
নিমিথ ন অন্তর হোয়। 
কো তু বোলবি মোর ! 


ইদয়-কমল, তব চরণে টলমল, 

নয়ন ধুগল মম উছলে ছলছল, 

প্রেমপুর্ণ তনু পুলকে ঢলঢল 
চাহে মিলাইতে তোয়। 


কো ভু বোলবি মোয় ! 


বাশরি ধ্বনি তুহু অমিয়-গরলরে, 

ছদর বিদারয়ি হৃদয় হরলরে, 

আকুল-কাঁকলি ভূবন ভরলরে, 
উতল প্রাণ উতরোয়। 
কো! তুঁহু বোলৰি মোক ! 


কো তু'ছ। ১৮৯ 


হেরি হালি তব মধুখতু ধাওল, 
শুনয়ি বীশি তব পিককুল গাঁওলঃ 
বিকল ভ্রমর সম ত্রিভূবন আওল। 
চরণকমল যুগ ছোয়। 
কে? তু বোলবি মোক ! 


গোপবধূজন বিকশিত যৌবন, 

পুলকিত যমুনা, মুকুলিত উপবন, 

নীল নীর পর ধীর সমীরণ, 
পলকে প্রাথমন খোয়। 
কৌ তু ধোলবি মোক ! 


তৃধিত আখি, তব মুখপর বিহরই, 
মধুর পরশ তব, রাধা শিহরই, 
প্রেম-রতন ভরি হৃদয় প্রাণ লই 
পদতলে অপনা থোয়। 
কে তুঁহু বোলবি মোন্ন! 


১৯৩ কড়ি ও কোমল । 


কো তুঁছ কৌ ভু সব জন পুছয়ি, 
অন্ুদিন সঘন নয়ন জল মুছয়ি, 
যাঁচে ভানু, সব সংশয় ঘুচদ্ি 

জনম চরণপর গোয়। 

কো তু'হু বোলবি মোয় ! 





(১৯১ ) 


গান। 


মিশ্র কালাং্ডা। আড়খেমটা। 


(ও গো) 


(তারে) 
(তার) 


(আমি) 


(ওই) 


কে যায় বাঁশরী বাজায়ে ! 
আমার ঘরে কেহ নাই যে! 
মনে পড়ে যারে চাই যে! 
আকুল পরাণ বিরহের গান 
বাঁশি বুঝি গেল জানায়ে ! 
আমার কথা তারে জানাব কি করে, 
প্রাণ কাদে মোর তাই যে! 


কুস্তমের মাল গাথ। হল না, 
ধূলিতে পড়ে শুকায় রে, 

নিশি হয় ভোর, রজনীর চাদ 
মলিন মুখ লুকায় রে! 

সার। বিভাবরী কার পূজা করি 
যৌবন-ডাল! সাজায়ে, 

বাঁশিস্বরে হায় প্রাণ নিয়ে যার 
আমি কেন থাকি হায় রে! 











( ১৯৬ ১) 


সন। 


(১) 
নারীর প্রাণের প্রেম মধুর কোমল, 
বিকশিত যৌবনের বসন্ত সমীরে 
কুস্থুমিত হয়ে ওই ফুটেছে বাহিরে, 
সৌরভ সুধায় করে পরাণ পাগল । 
মরমের কোমলতা তরঙ্গ তরল 
উথলি উঠেছে যেন হৃদয়ের তীরে ! 
কি যেন বাশীর ডাঁকে জগতের প্রেমে 
বাহিরিয়া আসিতেছে সলাজ হৃদয়, 
সহসা আলোতে এসে গেছে যেন থেমে 
সরমে মরিতে চায় অঞ্চল আড়ালে! 
প্রেমের সঙ্গীত যেন বিকশিয়া রয়, 
উঠিছে পড়িছে ধীরে হৃদয়ের তালে 
হেরগো কমলাসন জননী লক্মীর-- 
হের নারী-হদযের পবিত্র মন্দির 


পদ আস 


%€8 ১৯৭ ) 


স্তন । 


(২) 
শবিত্র স্ুমেরু বটে এই সে হেথায়, 
দেবতা-বিহার-ভূমি কনক-অচল। 
উন্নত সতীর স্তন স্বরগ-প্রভায় 
মানবের মর্ত্যভূমি করেছে উজ্জ্বল ! 
শিশু-রবি হোথা হতে ওঠে স্প্রভাতে, 
শাস্ত-রবি সন্ধ্যাবেলা হোথা অন্ত যায়। 
দেবতার আধখিতারা জেগে থাকে রাতে 
বিমল পবিত্র ছুটা বিজন শিখরে । 
চিরন্সেহ-উত্স-ধারে অমৃত নির্ঝরে 
দিক্ত করি তুলিতেছে বিশ্বের অধর! 
জাগে সদা স্থখ-সুপ্ত ধরণীর পরে, 
অসহায় জগতের অসীম নির্ভর । 
ধরণীর মাঝে থাকি দ্বর্গ আছে চুমি 
দেব-শিশু মানবের এ মাতৃভূমি । 


( ১৯৮ ) 


চু্বন। 


অধরের কাঁণে যেন অধরের ভাষা । 
দোহার হৃদয় যেন দৌহে পান করে ॥ 
গৃহ ছেড়ে নিরুদ্দেশ ছুটী ভালবাসা 
তীর্থযাত্রা করিয়াছে অধর-সঙ্গমে ! 
দুইটি তরঙ্গ উঠি প্রেমের নিয়মে 
ভাঙ্গিয়। মিলিয় যাঁয় দুইটা অধরে। 
ব্যাকুল বাঁসনা ছুটী চাহে পরম্পরে 
দেহের সীমায় আদি দুজনের দেখ ! 
প্রেম লিথিতেছে গান কোমল আখরে 
অধরতে থরে থরে চুম্বনের লেখা । 
দুখানি অধর হ'তে কুস্থম চয়ন, 
মালিকা গাথিবে বুঝি ফিরে গিয়ে ঘরে! 
ছুটি অধরের এই মধুর মিলন 

ছুইটি হাসির রাঙা বাসর শয্ন । 





€ ১৯৯ ) 


বিবসনা । 


ফেল গো বসন ফেল-_-ঘুচাও অঞ্চল। 
পর শুধু সৌন্দর্য্যের নগ্র আবরণ 

হর বালিকার বেশ কিরণ বসন । 
পরিপূর্ণ তন্থখানি-বিকচ কমল, 
জীবনের যৌবনের লাবণ্যের মেলা ! 
বিচিত্র বিশ্বের মাঝে দাড়াও একেল। ! 
সর্বাঙ্গে পড়,ক তব চাদের কিরণ 
সর্বাক্ষে মলয় বাহু করুক সে খেলা । 
অসীম নীলিমা মাঝে হও নিমগন 
তারাময়ী বিবসন। প্রকৃতির মত। 
অতনু ঢাকুক মুখ বসনের কোণে 
তনুর বিকাশ হেরি লাজে শির নত। 
আন্ুক বিমল উষ্। মানব ভবনে, 
লাঁজহীন। পবিত্রতা--শুত্র বিবসনে। 


পথ লরি 


বাহু। 
কাহারে জড়াতে চাহে ছুটি বাহু লতা । 
কাহারে কাদিয়! বলে যেওন! ম্বেওন]। 
কেমনে প্রকাশ করে ব্যাকুল বাসনা, 
কে শুনেছে বাছুর নীরব আকুলত ! 
কোথা হতে নিয়ে আসে হৃদয়ের কথ! 
গায়ে লিখে দিয়ে বায় পুলক অক্ষরে ৃ 
পরশে বিয়া আনে মরম বার্ত! 
মোহ মেখে রেখে বার প্রাণের ভিতরে ! 
ক হ'তে উত্তারিয়া যৌবনের মালা 
দুইটি আঙ্গুলে ধরি তুলি দেয় গলে । 
ছুটি বাহু বহি আনে হৃদয়ের ডাল। 
রেখে দিয়ে যার যেন চরণের তলে ! 
লতায়ে থাকুক বুকে চিন আলিঙ্গন, 
ছিড়োন। ছিড়োন। ছুটি বাছুর বন্ধন! 


কতজন 


(২০১) 


চরণ। 


ছুধাঁনি চরণ পড়ে ধরণীর গায় । 
দুখানি অলস রাঙা কোমল চরণ। 

শত বসন্তের স্মৃতি জাগিছে ধরায়, 
শতলক্ষ কুসুমের পরশ-স্বপন ! 

শত বসন্তের যেন ফুটত্ত অশোক 
ঝরিয়! মিলিয়া গেছে ছুটি রাঙ। পায় ! 
প্রভাতের প্রদোষের দুটি স্থ্ধ্যলোক 
অস্ত গেছে যেন ছটি চরণ ছায়ায় ! 
যৌবন সঙ্গীত পথে যেতেছে ছড়ায়ে, 
নুপুর কাদিয়! মরে চরণ জড়ায়ে, 
নৃত্য সদা বাঁধা যেন মধুর মায়ায় । 
হোথা যে নিঠুর মাটি, শু ধরাতল,__ 
এস গো হৃদয়ে এস, ঝুরিছে তথায় 
লাজ-রক্ত লালসার রাঙা শতদল। 


৬০সপরিএররবা 


( ২০২) 


হৃদয় আকাশ । 


আমি ধর! দিয়েছি গো আকাশের পাখী, 
নয়নে দেখেছি তব নৃতন আকাশ ! 
ছুখানি অাথির পাতে কি রেখেছ ঢাঁকি 
হাঁসিলে ফুটিয়া পড়ে উষার আভাস ! 
হৃদয় উড়িতে চায় হোথায় একাকী 
আশথি-তারকার দেশে করিবারে বাঁস। 
এ গগনেতে চেয়ে উঠিয়াছে ডাকি 
হোথায় হারাতে চায় এ গীত-উচ্ছাস । 
তোমার হৃদয়াকাশ অসীম বিজন-- 
বিমল! নীলিখা তার শান্ত স্ুকুমারী, 
এ শূন্য মাঝে যদি নিয়ে যেতে পারি 
আমার হুখানি পাখা কনক বরণ ! 
হৃদয় চাতক হয়ে চাঁবে অশ্রুবারি, 
হৃদয় চকোর চাবে হাসির কিরণ ! 


(২৩) 


অঞ্চলের বাতাস । 


পাশ দিয়ে গেল চপি চকিতের প্রা, 
অঞ্চলের প্রান্তখানি ঠেকে গেল গায়, 
শুধু দেখা গেল তার আধখানি পাশ, 
শিহরি পরশি গেল অঞ্চলের বায়। 
অজান! হৃদয়-বনে উঠেছে উচ্ছাস, 
অঞ্চলে বহিয়। এল দক্ষিণে বাতাস, 
সেথা যে বেজেছে বাশি তাই শুন! ঘা? 
সেখায় উঠিছে কেঁদে ফুলের স্থুবাস, 
কার প্রাণখানি হ'তে করি হায় হাদ 
বাতাসে উড়িয়। এল পরশ আভাষ ৷ 
ওগে। কার তন্ুথানি হয়েছে উদাস: 
ওগে! কে জানাতে চাহে মরম বার *'। 
দিয়ে গেল সর্বাঙ্গের আকুল নিশ্বা, 
বলে গেল সর্ধাঙ্গের কাণে কাণে ক9। 


(॥ ২*৪ ) 


দেহের মিলন। 


প্রতি অঙ্গ কাদে তব প্রতি অঙ্গ তরে। 
প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন। 
হৃদয়ে আচ্ছন্ন দেহ হৃদয়ের ভরে 
মূরছি পড়িতে চায় তব দেহ পরে ! 
তোমার নয়ন পানে ধাইছে নয়ন, 
অধর মরিতে চায় তোমার অধরে ! 
তৃষিত পরাণ আজি কাদিছে কাতবে 
তোমারে সর্ধাঙ্গ দিয়ে করিতে দর্শন । 
হৃদয় লুকান আছে দেহের সায়রে 
চির দিন তীরে বসি করি গে ক্রন্দন, 
সর্বা্গ ঢালিয়! আজি আকুল অন্তরে 
দেহের রহস্য মাঝে হইব মগন। 
আমার এ দেহ মন চির রাত্রি দিন 
তোমার সর্ধাঙ্গে যাবে হইয়া বিলীন । 


ররর পর 


€ ২৯৫) 


তন্নু। 
ওই তনুখানি তব আমি ভালবাসি ! 
এ প্রাণ তোমার দেহে হয়েছে উদাসী । 
শিশিরেতে টলমল ঢল ঢল ফুল 
টুটে পড়ে থরে থরে যৌবন বিকাশি। 
চারিদিকে গুঞ্জরিছে জগত আকুল 
সারা নিশি সার! দিন ভ্রমর পিপাসী। 
ভালবেসে বাষু এসে ছুলাইছে ছুল, 
মুখে পড়ে মোহ ভরে পূর্ণিমার হাসি। 
পূর্ণ দেহথানি হতে উঠিছে সুবাস । 
মরি মরি কোথা সেই নিভৃত নিলয়, 
কোমল শয়নে যেথা ফেলিছে নিশ্বাস 
তন্ম-ঢাক1 মধুমাখা বিজন জদয় ! 
ওই দেহখানি বুকে তুলে নেব, বালা, 
চতুর্দাশ সস্তের একগাছি মাল! ! 


১৮ 


॥( ২০৬ 9 


স্মৃতি । 


ওই দেহ পানে চেয়ে পড়ে মোঁর মনে 
যেন কত শত পূর্ব জনমের স্মৃতি ! 
সহজ হারান" স্থখ আছে ও নয়নে, 
জন্ম জন্মাস্তের যেন বসন্তের গীতি ! 
যেন গো আমারি তুমি আত্ম-বিম্মরণ, 
অনন্ত কালের মোর স্থ ছুঃখ শোক; 
কত নব জ্গতের কুস্থম কানন, 

কত নব আকাশের চাদের আলোক) 
কত দিবসের তুমি বিরহের ব্যথা, 
কত রজনীর তুমি প্রণয়ের লাজ, 

সেই হাসি সেই অশ্রু সেই সব কথা 
মধুর মুরতি ধরি দেখা দিল আজ ! 
তোমার মুখেতে চেয়ে তাই নিশি দিন 
জীবন নুদুরে ষেন হতেছে বিলীন ! 


৮ ২৯৭ ) 


হুদয়-আসন। 


কোষল ছুখানি বাহু সরমে লতায়ে 
বিকশিত স্তন দুটি আগুলিয়া রয়, 
তারি মাঝখানে কিরে রয়েছে লুকাজে 
অতিশয় সধতন গোপন হৃদয় 

সেই নিরালায়, সেই কোমল আসনে, 
ছুইখানি স্নেহস্ফ,ট স্তনের ছায়ায়, 
কিশোর প্রেমের মৃছু প্রদোষ কিরণে 
আনত আখির তলে বাঁথিবে আমায় ! 
কতনা মধুর আশা ফুটিছে সেথায়_- 
গভীর নিশীথে কত বিজন কল্পনা, 
উদ্দাস নিশ্বাস বায়ু বসন্ত সন্ধ্যায়, 
গোপনে চাদ্িনী রাতে ছুটি অশ্রু কণ]! 
তারি মাঝে আমারে কি রাখিবে বতনে 
হৃঘয়ের সুমধুর শ্বপন-শয়নে ! 


পিস 


(২৮ সিডি 


কম্পনার সাী । 
খন কুস্থুম বনে ফির একাকিনী, 
ধরায় লুটায়ে পড়ে পূর্ণিমা যামিনী, 
দক্ষিণে বাতাসে আর তটিনীর গানে 
শান যষে আপনার প্রাণের কাহিনী 
যখন শিউলি ফুলে কোলখানি ভরি, 
দৃটি পা ছড়িয়ে দিয়ে আনত বয়ানে 
ফুলের মতন ছুটি অস্কুলিতে ধরি 
মাল গাঁথ' সন্ধেবেল। গুন্গুন তানে ১-- 
'নধ্যান্কে একেলা যবে বাতায়নে বসে, 
য়নে মিলাতে চায় সুদূর আকাশ, 
কখন্‌ আচল খানি পড়ে যায় খসে, 
খন জদয় হতে উঠে দীর্ঘশ্বাস, 
কখন্‌ অশ্রটি কীপে নয়নের পাতে, 
তখন ম্মামি কি সথি থাকি তব সাথে? 


এ বাস্য 


€ ২৬৯ ) 


হাঁসি। 


স্টচুর প্রবাসে আজি কেনরে কি জানি 
ফেবলি পড়িছে মনে তাঁর হাসিখানি। 
কখন্‌ নামিয়! গেল সন্ধ্যার তপন, 
কথন্‌ থামিয়! গেল সাগরের বাণী ! 
কোথায় ধরার ধারে বিরহ-বিজন 
একটি মাধবী লতা আপন ছায়াতে 
ছুটি অধরের রাঙা কিশলক-পাঁতে 
হাসিটি রেখেছে ঢেকে কুঁড়ির মতন! 
সারারাত নয়নের সলিল সিঞ্চিয়। 
রেখেছে কাহার তরে যতনে সঞ্চিয় ! 
সে হাসিটি কে আসিয়া করিবে চয়ন, 
লুন্ধ এই জগতের সবারে বঞ্চিয় ! 
তখন দুখানি হাসি মরিয়া! বাচিয় 
ভুলিবে অমর করি একটি চুম্বন! 
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চিত্রপটে নিদ্রিত৷ রমণীর চিত্র। 


মায়ায় রয়েছে বীধা প্রদোষ আধার 
চিত্রপটে সন্ধ্যাতার। অস্ত নাহি যায়! 
এলাইয়1 ছড়াইয়। গুচ্ছ কেশভার 
বাহুতে মাথাটা রেখে রমণী ঘুমায় ! 
চারিদিকে পৃথিবীতে চির জাগরণ 

কে ওরে পাড়ালে ঘুম তারি মাঝখানে ! 
কোগা হ'তে আহরিয়া নীরব গুঞ্জন 
চিরদিন রেখে গেছে ওরি কাণে কাণে। 
ছবির আড়ালে কোথা অনন্ত নির্ঝর 
নীরব বর্র গানে পড়িছে ঝরিয়। 
চিরদিন কাননের নীরব মর্্মর | 

লজ্জা টিরদিন আছে দীড়ায়ে সমুখে, 
যেমনি ভাঙ্গিবে ঘুম মরমে মরিয়। 
বুকের বসনখানি ভুলে দিবে বুকে! 





( ২১১ ) 


কণ্পনা-মধুপ | 


প্রতিদিন প্রাতে শুধু গুণ্‌ গুণ্‌ গান।, 

ললালসে অলস-পাঁখা অলির মতন । 
বিকল হুদ্দয় লয়ে পাঁগল পরাণ 
কোথায় করিতে যায় মধু অন্বেষণ ! 
বেল। বহে যাঁয় চলে- শ্রান্ত দিনমান 
তরুতলে ক্লান্ত ছায়া! করিছে শয়ন, 
মূরছিয়! পড়িতেছে বাশরীর তান, 
সেঁউতি শিথিল-বৃস্ত মুর্দছে নয়ন । 
কুক্থুম দলের বেড়া, তারি মাঝে ছায়া, 
সেথা বসে করি আমি ফুল মধু পান 
বিজনে সৌরভময়ী মধুময়ী মায়া 
তাহারি কুহকে আমি করি আত্মদান ? 
রেণুমাথ! পাখা লয়ে ঘরে ফিরে আদি 
আপন সৌরভে থাকি আপনি উদাসী ! 





( ২১২ 3 


পুর্ণ মিলন। 


নিশিদিন কাঁদি সখি মিলনের ভবে) 
যে মিলন ক্ষুধাতুর মৃত্যুর মতন ! 

লও লও বেঁধে লও কেড়ে লও মোরে, 
চাও লজ্জী লও বস্ত্র লও আবরণ । 

এ তরুণ তন্ুখানি লহ চুরি করে, 
আখি হতে লও ঘুম, ঘুমের স্বপন। 
জাগ্রত বিপুপ বিশ্ব লও তুমি হরে 
অনন্তকালের মোর জীবন মরণ! 
বিজন বিশ্বের মাঝে, মিলন শ্মশানে, 
নির্ধপিত হুর্যযালোক লুপ্ত চরাচর, 
লাজমুক্ত বাসমুক্ত ছুটি নগ্ন প্রাণে, 
তোমাতে আমাতে হই অসীম সুন্দর ! 
এ কি ছুরাশার স্বপ্ন হায় গে ঈশ্বর, 
তোমা ছাঁড়া এ মিলন আছে কোন্থানে ! 


ক শত 


( ২১৩ ) 


শ্রান্তি। 


সুখশ্রমে আমি সধি শ্রাস্ত অতিশয়; 
পড়েছে শিথিল হ/য়ে শিরাঁর বন্ধন । 
অসহা কোমল ঠেকে কুস্থম শয়ন, 
কুস্থুম রেণুর সাথে হয়ে যাই লয়। 
স্বপনের জালে যেন পড়েছি জড়ায়ে ! 
যেন কোন অন্তাচলে সন্ধ্যা-স্বপ্নময় 
রবির ছবির মত যেতেছি গড়ায়ে ; 
স্ুদূরে মিলিয়া যায় নিখিল-নিলয় । 
ডুবিতে ডুবিতে যেন সুখের সাঁগরে 
কোথাও ন। পাই ঠাই, শ্বীসরুদ্ধ হয়, 
পরাণ কাদিতে থাকে মৃত্তিকার তরে । 
এ যে সৌরভের বেড়া, পাষাণ্রে নয়; 
কেমনে ভাঙ্গিতে হবে ভাবিয়া না পাই, 
অসীম নিদ্রার ভারে পড়ে আছি তাই। 





( ২১৪ ) 


বন্দী। 


দাও খুলে দাও সথি ও/৮/ বাহু পাশ! 
চুম্বন মদির1 আর করায়োন! পান ! 
কুস্থমের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতাস, 
ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও বদ্ধ এ পরাণ ! 
কোথায় উষার আলো কোথায় আকাশ ! 
এ চির পূর্ণিমা রাত্রি হোক্‌ অবসান ! 
আমারে ঢেকেছে তব মুক্ত কেশপাশ, 
তোমার মাঝারে আমি নাহি দেখি ত্রাণ! 
আকুল অঙ্গুলি গুলি করি কোলাকুলি 
গাথিছে সর্বাঙ্গে মোর পরশের ফাদ । 
ঘুমঘোরে শূন্য পানে দেখি মুখ তুলি 

শুধু অবিশ্রাম-হাঁসি একখানি চাদ ! 
স্বাধীন করিয়। দাও বেঁধন! আমায় 
স্বাধীন হদয়খানি দিব তব পায়! 





( ২১৫ ) 


কেন? 


কেন গো এমন ত্বরে বাজে তবে বাঁশি, 
মধুর স্থন্দর রূপে কেঁদে ওঠে হিয়া, 
রাও! অধরের কোণে হেরি মধু হাসি 
পুলকে যৌবন কেন উঠে বিকশিয! ! 
কেন তন বাহু ডোরে ধর] দিতে চায়, 
ধায় প্রাণ, ছুটি কালো অশাখির উদ্দেশে, 
হায় যদি এত লাজ কথায় কথায়, 

হায় যদি এত শ্রান্তি নিমেষে নিমেষে ! 
কেন কাছে ডাকে যদি মাঝে অস্তরাল, 
কেন রে কাঁদায় প্রাথ সবি যদি ছায়া, 
আজ হাতে তুলে নিয়ে ফেলে দিবে কাল 
এরি তরে এত তৃষ্ণা, এ কাহার মায় ! 
মানব হুদয় নিয়ে এত অবহেলা, 

খেলা যদি, কেন হেন মর্মভেদী খেলা ! 


ছিরে 


€ ২১৬ ) 


মোহ । 


এ মোহ ক দিন থাকে, এ মায়! মিলায় ! 
কিছুতে পারে না আর বাঁধিয়া রাখিতে । 
কোমল বাহুর ডোর ছিন্ন হয়ে যাঁয়, 
মদির1 উথলে নাকে। মদির-অশাখিতে ! 
কেহ কাঁরে নাহি চিনে আধার নিশায়। 
ফুল ফোটা! সাঙ্ষ হলে গাহে না পাখীতে ! 
কোথা সেই হাসিপ্রাস্ত চুদ্ঘন-তৃষিত 

রাড পুষ্পটুকু যেন প্রদ্ষট অধর ! 
কোথা কুন্তুমিত তন্থ পুর্ণ বিকশিত 
কম্পিত পুলক ভরে, যৌবন কাতর ! 
তখন কি মনে পড়ে সেই ব্যাকুলতা, 

সেই চির পিপাঁসিত যৌবনের কথা, 

সেই প্রাণ-পরিপুর্ণ মরণ অনল, 

মনে পোড়ে হাগি আসে ? চোখে আসে জল? 


€ ২১৭ ) 


পবিত্র প্রেষ। 


ছু'য়োনা, ছুঁয়োনা ওরে, ঈীড়াও সরিয়। 
শান করিয়ো না আর মলিন পরশে ! 
ওই দেখ তিলে তিলে যেতেছে মরিয়া, 
বাসনা-নিশ্বাস তব গরল বরষে ! 

জান না কি হৃদিমাঝে ফুটেছে যে ফুল, 
ধুলায় ফেলিলে তারে ফুটিবে না আর! 
জান নাকি সংসারের পাথার অকুল, 
জান না কি জীবনের পথ অন্ধকার! 
আপনি উঠেছে ওই তব ঞব তারা, 
আপনি ফুটেছে ফুল বিধির কৃপায়; 
সাধ করে কে আজিরে হবে পথহার! | 
সাধ করে এ কুস্থম কে দলিবে পায়! 
যে প্রদীপ আলো দেবে তাছে ফেল শ্বাস, 
যারে ভালবাম” তারে করিছ বিনাশ ! 


৯৪৯ 


(২১৮ ) 


পবিত্র জীবন। 
মিছে হাঁসি, মিছে বাঁশি, মিছে এ যৌবন, 
মিছে এই দরশের পরশের খেল! ! 
চেয়ে দেখ, পবিত্র এ মানব জীবন, 
কে ইহারে অকাতরে করে অবহেলা ! 
ভেসে ভেসে এই মহা চরাচর শোতে 
কে জানে গো আসিয়াছে কোন্থধান হতে, 
কোথা হতে নিয়ে এল প্রেমের আভাস, 
কোন্‌ অন্ধকার ভেরি উঠিন আলোতে 
এ নছে খেলার ধন, যৌবনের আশ, 
বোলো না ইহার কানে আবেশের বাণী, 
নহে নহে এ তোমার বাসনার দাস, 
তোমার ক্ষুধার মাঝে আনিও ন! টানি! 
এ তোমার ঈশ্বরের মঙ্গল আশ্বাস, 
স্বর্গের আলোক তব এই সুখখানি ! 


সনির 


(২১৯ ) 


মরীচিকা। 


এস, ছেড়ে এস, সখি, কুস্থম শয়ন ! 
বাজুক্‌ কঠিন মাটি চরণের তলে । 
কত আর কবিবে গো বসিয়। ৰিরলে 
আকাশ-কুক্ুষবনে স্বপন চয়ন ! 
দেখ ওই দূর হতে আসিছে ঝটিকা, 
স্বপ্ররাজ্য ভেসে যাবে খর অশ্রু জলে! 
দেবতার বিদ্যুতের অভিশাপ শিখা 
দ্রহিবে আধার নিদ্রা বিমল অনলে। 
চল গিয়ে থাকি দৌহে মানবের সাথে, 
সুখ ছঃখ লয়ে সবে গাঁথিছে আলয়, 
হাসি কান্না ভাগ করি ধরি হাতে হাতে 
ংসাঁর সংশয় রাত্রি রহিব নির্ভয়। 
স্ুথ-বৌদ্র-মরীচিক! নহে বাসস্তান, 
মিলায় মিলায় বলি ভয়ে কাঁপে প্রাণ! 





( ২২০ ) 


গান রচনা । 


এ শুধু অলস মায়া, এ শুধু মেঘের খেলা! 

এ শুধু মনের সাঁধ বাতাসেতে বিসর্জন ; 

এ শুধু আপন মনে মালা গেঁথে ছিড়ে ফেলা, 
নিমেষের হাসিকান্। গাঁন গেয়ে সমাপন । 
শ্যামল পল্লব পাতে রবিকরে সারাবেলা 
আপনার ছায়া লয়ে খেল! করে ফুলগুালি, 

এও সেই ছাঁয়াখেলা বসন্তের সমীরণে ! 
কুহকের দেশে যেন সাধ ক'রে পথ ভূলি 

হেথা হোঁথা ঘুরি ফিরি সারাদিন আনমনে ! 
কারে যেন দেব” বলে কোথা যেন ফুল তুলি, 
সন্ধ্যায় মলিন ফুল উড়ে যায় বনে বনে। 

এ খেলা খেলিবে হায় খেলার সাথী কে আছে? 
ভূলে ভুলে গান গাই-কে শোনে, কে নাই শোনে, 
যদি কিছু মনে পড়ে, যি কেহ আসে কাছে! 





(1 ২২১ ) 


লন্ধার বিদায়। 


সন্ধ্যা যায়, সন্ধ্যা ফিরে চায়, 
যেতে ষেতে কনক আচল 
চরণের পরশ-রাডিমা 

নীববে-বিদায়-চাওয়াচোখে, 
আধরের মান-বধূ যায় 
সন্ধ্যাতারা পিছনে দঈীড়ায়ে 
মুনা কাঁদিতে চাহে বুঝি 
বিল্ষারিত হৃদয় বহিয়। 
মাঝে মাঝে ঝাউবন হতে 
সপ্ত খফি দীড়াইল আসি 
চেয়ে থাকে পশ্চিমের পথে 
নিশীথিনী রহিল জাগিয়া 
'কেহ আর কহিল না কথা, 
আপনার সমাধি মাঝারে 


শিথিল কবরী পড়ে খুলে, 
বেধে যায় বকুল-কাননে,। 
রেখে যায় যমুনার কুলে ৮ 
গ্রন্থি-াধ! রূঞ্তম ছুকুলে 
বিবাদের বাসর-শয়নে। 
চেয়ে থাকে আকুল-নয়নে। 
কেনরে কাদেন' কণ্ঠ তুলে, 
চলে যায় আপনার মনে। 
গভীর নিশ্বাস ফেলে ধর] 
নন্দনের স্থরতরু মুলে, 

ভূলে যায় আশীর্বাদ করা”। 
বন চাকিয়া এলোচুলে। 
একটিও বহিল না শ্বাস; 
নিরাশ! নীরবে করে বাষ ॥ 





€ হবহ 7) 


রাত্রি। 


জগতেরে জড়াইিয়া শতপাকে যামিনী-নাগিনী, 
আকাশ পাতাল জুড়ি ছিল পড়ে নিত্রায় মগনাঃ 
আপনার হিম দেহে আপনি বিলীন! একাকিনী । 
মিটি মিটি তারকায় জলে তার অন্ধক:র ফণ! ! 
উষ। আসি মন্ত্র পড়ি বাজাইল1 ললিত রাগিণী 
বাড আখি পাকালির়া সাপিনী উঠিল তাই জাগি, 
একে একে খুলে পাক, আঁকি বাকি কোথা যাঁয় ভাগি! 
পশ্চিম সাগর তলে আছে বুঁঝ বিরাট গহ্বর, 
সেথায় ঘুমাবে বলে ডুবিতেছে বাস্ুকি ভগিনী, 
মাথায় বহিয়া তার শত লক্ষ রতনের কণা; 
শিয়রেতে সারাদিন জেগে রবে বিপুল সাগর, 
নিভৃতে, স্তিমিত দ্রীপে চুপি চুপি কহিযা কাহিনী 
মিলি কত নাগবালা স্বপ্রমালা করিবে রচনা । 


রস 


( ২২৩ ) 


বৈতরণী ৷ 


অশ্রু শোতে স্ফীত হয়ে বহে বৈতরণী 
চৌদিকে চাঁপিয়া আছে অশধার রজনী । 
পূর্বতীর হ'তে হুহু আসিছে নিশ্বাস 
যাত্রী লয়ে পশ্চিমেতে চলেছে তরণী ! 
নাঝে মাঝে দেখ! দেয় বিদ্বাত বিকাশ, 
কেহ কারে নাহি চেনে বসে নত শিরে। 
গলে ছিল বিদায়ের অশ্র-কণ! হার 

ছিন্ন হ'য়ে একে একে ঝরে পড়ে নীরে। 
এঁ বুঝি দেখা যায় ছারা পর পার, 
অন্ধকারে মিটি মিটি তারা দীপ জলে ! 
হোথায় কি বিস্মরণ, নিংস্বপ্ন নিদ্রার 
শয়ন রচিয়া দিবে ঝরা ফুল দলে! 
অথবা অকুলে শুধু অনন্ত রজনী 

ভেসে চলে কর্ণধার-বিহীন তরণী ! 


সই 


(২২৪ ) 


মানব-দয়ের বারনা। 


মিশীথে রয়েছি জেগে; দেখি অনিমিথে, 
লক্ষ হৃদয়ের সাধ শৃন্তে উড়ে যাঁ়। 
কত দিক হ'তে তার! ধায় কত দিকে । 
কত না অদৃশ্য-কায়। ছায়াআলিঙ্গন 
বিশ্বময় কারে চাহে করে হায় হায় ! 
কত স্থৃতি খু'ঁজিতেছে শশান শয়ন ; 
অন্ধকারে হের শত তৃবিত ন্য়ন 
ছায়াময় পাখী হয়ে কার পানে ধায় ! 
ক্ষীণশ্বাপ সুমূর্যুর অতৃপ্ত বাদন! 

ধরণীব কুলে কুলে ঘৃবিয়া বেড়ায় ! 
উদ্দেশে ঝরিছে কত অশ্রুবারি কণা 
চরণ খুজয়া তার। মরিবারে চায় ! 
কে শুনিছে শত কোটি হৃদয়ের ডাক! 


নিশীথিনী ঝ্তন্ধ হ'য়ে রয়েছে অবাক ! 


০ 


( ২২৫ ) 


সিন্ধু গর্ভ। 


উপরে শ্রোতের ভরে ভাসে চরাঁচর, 
নীল সমুদ্রের পরে, নৃত্য করে সারা। 
কোথা হতে ঝরে যেন অনন্ত নির্বর 
ঝরে আলোকের কণ ববি শশি তারা ! 
ঝরে প্রাণ, ঝরে গান, ঝরে প্রেমধার। 
পূর্ণ করিবারে চায় আকাশ সাগর ! 
সহস। কে ডুবে যায় জলবিশ্ব পারা, 
ছুয়েকটি আলো রেখা যায় মিলা ইয়া, 
তখন ভাবিতে বসি কোথায় কিনারা, 
কোন্‌ অতলের পানে ধাই তলাইয়া ! 
নিয়ে জাগে সিন্ধুগর্ভ শুব্ধ অন্ধকার । 
কোথা নিবে যায় আলো, থেমে যায় গীত, 
কোথা চিরদিন তরে অসীম আড়াল! 
কোথায় ডুবিয়া গেছে অনন্ত অতীত! 


সনাতন বর 


( ২২৬ ) 


ক্র অনন্ত। 


অনন্ত দিবস রাত্রি কালের উচ্ছাস 
তারি মাঝথানে শুধু একটা নিমেষ, 
একটা মধুর সন্ধ্যা, একটু বাতাদ-- 
মুত আলো আঁধারের মিলন অবেশ -- 
তারি মাঝখানে শুধু একটুকু জুই, 
একটুকু হাসি মাথ! সৌরভের লেশ__ 
একটু অধর তাঁর ছু'ই কি না ছু'ই-_ 
আপন আনন্দ লয়ে উঠিতেছে ফুটে, 
আপন আনন্দ লয়ে পড়িতেছে টুটে ! 
সমগ্র অনন্ত এ নিমেষের মাঝে 

একটী বনের প্রান্তে জুই হয়ে উঠে। 
পলকের মাঝখানে অনন্ত বিরাঁজে । 
যেমনি পলক টুটে ফুল ঝরে যার 
অনন্ত আপন। মাঝে আপনি মিলায় 


বাবলী 


( ২২৭ ) 


সমুদ্র । 
কিসের অশাস্তি এই মহ! পারাবারে ! 
নতত ছিড়িতে চাহে কিসের বন্ধন ! 
অব্যক্ত অস্ফ.টবাণী ব্যক্ত করিবারে 
শিশুর মতন সিন্ধু করিছে ক্রন্দন । 
যুগধুগাস্তর ধরি যোজন যোজন 
ফুলিয়া ফুলিয়া উঠে উত্তাল উচ্ছাস; 
অশান্ত বিপুল প্রাণ করিছে গর্জন, 
নীরবে শুনিছে তাই প্রশান্ত আকাশ । 
আছাড়ি চূর্ণিতে চাহে সমগ্র হদয় 
কঠিন পাষাণময় ধরণীর তীরে, 
জোয়ারে সাধিতে চায় আপন প্রলয়, 
ভাটায় মিলাতে চায় আপনার নীরে । 
অন্ধ প্রকৃতির হুদে মৃত্তিকায় বাঁধা 
সতত দুলিছে ওই অশ্রুর পাখার, 
উদ্ুখী বাসন! পায় পদে পদে বাধা, 
কীর্দিয়! ভাপীতে চাহে জগৎ সংসার | 


২৮ 


কড়ি ও কোমল। 


সাগরের কণ্ঠ হতে কেড়ে নিয়ে কথ! 
সাধ যায় ব্যক্ত করি মানব ভাষায় ) 
শান্ত করে দিই ওই চির ব্যাকুলতা, 
সমুদ্র বায়ুর ওই চির হায় হায়! 
একটি সঙ্গীতে মোঁর দিবস রজনী 
ধ্বনিবে পৃথিবী-ঘেরা সঙ্গীতের ধ্বনি ! 


€ ২২৯) 


অস্তমাঁন রবি। 


আজ কি তপন তুমি যাবে অস্তাচলে 
না শুনে আমার মুখে একটিও গান ! 
দাড়াও গো, বিদায়ের দুটো কথা বলে 
আজিকাঁর দিন আঁমি করি অবসান ! 
থাম ওই সমুদ্রের প্রাত্ত-রেখা পরে, 
মুখে মোর রাখ তব একমাত্র আখি! 
দিবসের শেষ পলে নিমেষের তবে 
তুমি চেয়ে থাক আর আমি চেয়ে থাকি ! 
ছুজনের আখি পরে সাঁয়াহ্ন আধার 
অপির পাতার মত আসুক মুদিয়?, 
গভীর তিমির-ন্সিপ্ধ শাস্তির পাথার 
নিবায়ে ফেলুক আজি ছুটি দীপ্ত হিয়া! 
শেষ গান সাঙ্গ করে থেমে গেছে পাখী, 
আমার এ গানখানি ছিল শুধু বাকী! 


১০ 


( ২৩* ) 


গস্ভতাচলের পরপারে 


( সন্ধা তুর্যের শ্রতি ।) 
আমার এ গান তুমি যাও সাথে করে 
নৃতন সাগর তীরে দিবসের পানে ! 
সায়াহের কুল হতে যদি ঘুমঘোরে 
এ গাঁন উবার কুলে পশে কারে! কানে? 
সারারাত্রি নিশীথের সাগর বাহিয়। 
স্বপনের পরপারে যদি ভেসে যায়! 
প্রভাত পাখীর যবে উঠিবে গাহিয়! 
আমার এ গান তার! যদ খুঁজে পায়! 
গোধূলির তীরে বসে কেঁদেছে যে জন 
ফেলেছে আকাশে চেয়ে অশ্রু জল কত, 

তার অশ্রু পড়িবে কি হইয় নৃতন 

নব প্রভাতের মাঝে শিশিরের মত ! 
সায়াহের কুঁড়িগুলি আপন টুটিয়া 
প্রভীতে কি ফুল হয়ে উঠে না! ফুটিয়। ! 


€ ২৩১ ) 


প্রত্যাশা । 


সকলে আমার কাছে ধত কিছু চাঁয় 
সকলেরে আমি তাহা পেরেছি কি দিতে! 
আমি কি দিইনি ফাঁকি ফত জনে হায়, 
রেখেছি কত না খণ এই পৃথিবীতে ! 
আমি তবে কেন বকি সহজ প্রলাপ, 
সকলের কাছে চাই ভিক্ষা কুড়াইতে ! 
এক তিল না পাইলে দ্দিই অভিশাপ 
অমনি কেনরে বসি কাতরে কাঁদিতে 
হা ঈশ্বর, আমি কিছু চাহিনাক আর, 
বুচাও আমার এই ভিক্ষার বাসন! ! 
মাথায় বহিয়া লয়ে চির খণভাঁর 
“পাইনি” “পাইনি” বলে আর কাঁদিব না! 
তোমাঁরেও মাগিব না, অলস কাঁদনি ! 
আপনারে দিলে তুমি আসিবে আপনি ! 


সন টু 
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্বপুকদ্ধ। 


পারি না করিতে আমি সংসারের কাজ, 
লোক মাঝে আখি তুলে পারি না! চাহিতে ! 
ভাঁসায়ে জীবন তরী সাগরের মাঝ 

তরঙ্গ লঙ্ঘন করি পারি না বাহিতে ! 
পুরুষের মত যত মানবের সাথে 

যোগ দিতে পারিনাঁক লয়ে নিজ বল, 
সহস্র সঙ্কল্প শুধু ভর] দুই হাতে 

বিফলে শুকায় যেন লক্ষণের ফল! 

আমি গাঁধি আপনার চারিদিক ঘিরে 
হস্ম রেশমের জাল কীটের মতন । 

মগ্ন থাকি আপনার মধুর তিমিরে, 

দেখি না এ জগতের প্রকাণ্ড জীবন ! 
কেন আমি আপনার অন্তরালে থাকি ! 
মুদ্রিত পাতার মাঝে কাদে অন্ধ আখি । 


 আলদরতঠবর 
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অক্ষমতা । 


গর খেন রে অভিশস্ত প্রেতের পিপাসা, 
সলিল রয়েছে পড়ে শুধু দেহ নাই! 

এ কেবল হৃদরের ছুর্বল ছর'শী 
সাধের বস্তর মাঝে করে চাই চাই! 
দুটি চরণেতে বেঁধে ফুলের শৃঙ্খল 
কেবল পথের পানে চেয়ে বসে থাকা, 
মানব জীবন যেন সকলি নিস্ষল, 

বিশ্ব যেন চিত্রপট, আমি যেন অকা। 
চিরদিন বুভূক্ষিত প্রাণ হুতাঁশন 
আমারে করিছে ছাই প্রতি পলে পলে+ 
অহত্বের আশা শুধু ভারের মতন 
অ'মারে ভুবায়ে দেয় জড়ত্বের ভলে ! 
কোথা সংসারের কাজে জাগ্রত হদয় ! 
'কোথারে সাহস মোর অস্থি মজ্জাময় 1 


(কপ সপ ক 
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জাগিবার চেষ্টা । 


মাকেহ কি আছ মোর, কাছে এম তবে, 
পাঁশে বসে স্গেহ কষে জাগাও আমায়! 
স্বপ্নের সমাধি মাঝে বাচিয়া কি হবে, 
যুঝিতেছি জাঁগিবারে,_অশাখি রুদ্ধ হায়! 
ডেকে! না ডেকো না মোরে ক্ষদ্রতার মাঝে, 
শ্নেহময আলস্যেভে রেখোন। বাধিয়া, 
আশীর্বাদ ক'রে মোরে পাঠাও গে! কাজে, 
পিছনে ডেকোন। আর কাতরে কাদিয়! । 
মোর বলে কাহারেও দেব না কি বল! 
ষোর প্রাণে পাবে ন।কি কেহ নব প্রাণ 
করুণা কি শুধু ফেলে নয়নের জল, 

প্রেম কি ঘরের কোণে গাহে শুধু গান ! 
তবেই ঘুচিবে মোর জীবনের লাজ 

ষ্দি মা করিতে পারি কারো কোন কাজ! 
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কবির অহঙ্কার । 


গান গাহি বলে কেন অহঙ্কার করা ! 

শুধু গাহি বলে কেন কাঁদি না সরমে ! 
খাচার পাখীর মত গান গেয়ে মরণ, 

এই কি মা আদি অন্ত মানব জনমে ! 

সুখ নাই__স্ুখ নাই--শুধু মর্ম ব্যথা__ 
মরীচিকা-পানে শুধু মরি পিপাসায়, 

কে দেখালে প্রলোভন, শুন্য অমরত1; 
প্রাণে মরে গানে কিরে বেঁচে থাক যাঁয়! 
কে আছ মলিন হেথা, কে আছ হূর্ধল, 
মোরে তোমাদের মাঝে কর গে! আহ্বান, 
বারেক একত্রে বসে ফেলি অশ্রু জন, 

দুর করি হীন গর্ব, শূন্য অভিমান ! 

তার পরে একসাথে এস কাজ করি, 
কেবলি বিলাপ গান দুরে পরিহুরি। 





( ২৩৬ ) 


বিজনে ! 


আমারে ডেকোন! আজি এ নহে সময়, 
একাকী রয়েছি হেথ। গভীর বিজন, 
রুধিয়া রেখেছি আমি অশান্ত হৃদয়, 
হুরস্ত হৃদয় মোর করিব শাসন! 
মানবের মাঝে গেলে এ যে ছাড়া পায়। 
সহজ্রের কোলাহলে হয় পথহারা) 

লুক্ধ মুষ্টি যাহ! পাঁয় আকড়িতে চায়, 
চিরদিন চিররাত্রি কেঁদে কেদে সারা! 
ভৎ্দনা! করিব তারে বিজনে বিরলে, 
এক্টুকু ঘুমাক্‌ সে কাদিয়া কাঁদিয়া, 
গ্ামল বিপুল কোলে আকাশ অঞ্চলে 
প্রক্কতি জননী তারে রাখুন্‌ বাঁধিয়া! 
শান্ত ন্নেহ কোলে বসে শিখুক সে ন্নেহ, 


আমারে আজিকে তোর! ডাকিস্নে কেহ । 


সিসিক 
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সিন্ধৃতীরে | 


হেথা নাই ক্ষুত্র কথা, তুচ্ছ কানাকানি, 
ধ্বনিত হতেছে চির-দিবসের বাণী। 
চির দিবসের রবি ওঠে অস্ত যাঁয়, 

চির দিবসের কবি গাহিছে হেথাঁয়। 
ধরণীর চারিদিকে সীমাশূন্য গানে 
সিন্ধু শত তটিনীরে করিছে আহ্বান, 
হেথায় দেখিলে চেয়ে আপনার পানে 
ছুই চোখে জল আসে, কেঁদে ওঠে প্রাণ! 
শত যুগ হেথা বসে মুখপানে চায়। 
বিশাল আকাশে পাই হৃদয়ের সাড়া । 
তীব্র ৰক্র ক্ষুদ্র হাঁসি পায় যদি ছাড়া 
রবির কিরণে এসে মরে সে লজ্জায়! 
সবারে আনিতে বুকে বুক বেড়ে যায়, 
সবারে করিতে ক্ষমা আপনারে ছাড়া ! 





(২৩৮ ) 


সত্য। 


(১) 
ভয়ে ভয়ে ভ্রমিতেছি মানবের মাঁঝে 
হদয়ের আলোটুকু নিবে গেছে বলে ; 
কে ফি বলে তাই শুনে মরিতেছি লাজে, 
কি হয় কি হয় তেবে ভয়ে প্রাণ দে'লে। 
“আলো” “আলো” খুঁজে মরি পরের নয়নে, 
“আলো” “আলো” খুজে খুজে কাঁদি পথে পথে, 
অবশেষে শুয়ে পড়ি ধুলির শয়নে 
ভয় হয় এক পর্দ অগ্রসর হতে! 
বজের আলোক দিয়ে ভাঙ্গ অন্ধকার, 
হি যদি ভেঙ্গে যায় সেও তবু ভাল, 
যে গৃহে জানালা নাই সে ত কারাগার, 
ভেঙ্গে ফেলল, আসিবেক স্বরগের আলো! 
হায় হায় কোথ! সেই অখিলের জ্যোতি! 
চলিব সরল পথে অশঙ্কিত গতি ! 


লস 


( ২৩৯ ) 


সত্য । 
(২) 

জাঁলায়ে আধার শুন্যে কোটি রবি শশি 
ঈাড়ায়ে রয়েছ একা অসীম সুন্দর । 
স্থগভীর শান্ত নেত্র রয়েছে বিকশি, 
চির স্থির শুভ্র হাসি, প্রসন্ন অধর । 
আনন্দে আধার মরে চরণ পরশি, 
লাজ ভয় লাঁজে ভয়ে মিলা ইয়া যাঁয়, 
আপন মহিম? হেরি আপনি হরষি 
চবাচর শির তুলি তোম' পানে চায় ! 
আমার হৃদয় দীপ অশধার হেথায়, 
ধুলি হতে তুলি এরে দাও জালাইয়া 
ওই ঞ্রুব তারাখানি রেখেছ যেথায় 
সেই গগনের প্রান্তে রাখ ঝুলাইয়! ৷ 
চিরদিন জেগে রবে, নিবিবে না আর, 
চিরদিন দেখাইবে অশাধারের পার! 
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আত্মীভিমান । 


আপনি কণ্টক আমি, আপনি জর্জর | 
আপনার মাঝে আমি শুধু ব্যথা পাই। 
সকলের কাছে কেন যাঁচিগো নির্ভর, 
গৃহ নাই, গৃহ নাই, মোর গৃহ নাই ! 
অতি তীক্ষ অতি ক্ষুদ্র আত্ম-অভিম'ন 
সহিতে পারে না হায় তিল অসম্মান ! 
আগে ভাগে সকলের পায়ে ফুটে যায় 
ক্ষুত্র বলে পাছে কেহ জানিতে না পায় ! 
বরঞ্চ আধারে রব ধুলায় মলিন 
চাহিনা চাহিনা এই দীন অহঙ্কার 
আপন দারিদ্র্য আমি রহিব বিলীন, 
বেড়াবন! চেয়ে চেয়ে প্রসাদ সবার ! 
আপনার মাঝে দি শাস্তি পায় মন 
বিনীত ধূলার শয্যা সুখের শয়ন । 
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আত্ম অপমান। 


মোছ তবে অশ্রজল, চাঁও হাঁসি মুখে 
বিচিত্র এ জগতের সকলের পানে ! 
মানে আর অপমানে স্থখে আর দুখে 
নিখিলেরে ডেকে লও প্রসন্ন পরাঁগে 
কেহ ভাল বাঁসে কেহ নাহি তাল বাঁসে, 
কেহ দূরে যাঁয় কেহ কাছে চলে আসে, 
আপনার মাঝে গৃহ পেতে চাও যদি 
আপনারে ভূলে তবে থাক নিরবধি । 
ধনীর সন্তান আমি, নহি গে। ভিখারী, 
জদয়ে লুকানো আছে প্রেমের ভাগার, 
আমি ইচ্ছা করি যদি বিলাইতে পারি 
গভীর স্থথের উৎস হৃদয় আমার, 
দুয়ারে হুয়ারে ফিরি মাগি অন্পান 
কেন আমি করি তবে আত্ম অপমান ! 


২১ 
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ক্ষুদ্র আমি। 


বুঝেছি বুঝেছি সখা, কেন হাহাকার, 
আপনার পরে মোর কেন সদ। রোষ ! 
বুঝেছি বিফল কেন জীবন আমার, 
আমি আছি তুমি নাই তাই অসন্তোষ ! 
সকল কাজের মাঝে আমারেই হেরি-_ 
ক্ষুদ্র আমি জেগে আছে ক্ষুধা লয়ে তার, 
শীর্ণ বাহু আলিঙ্গনে আমারেই ঘেৰি 
করিছে আমার হায় অস্থিচম্্ম সার ! 
কোথা! নাথ কোথ। তব সুন্দর বদন, 
কোথায় তোমার নাথ বিশ্ব-ঘের। হাসি ! 
আমারে কাড়িয়া লও, করগো গোপন, 
আমারে তোমার মাঝে করগো৷ উদাসী ! 
ক্ষুদ্র আমি করিতেছে বড় অহঙ্কার, 

ভাঙ্ক নাথ, ভাঙ্ক নাথ অভিমান তার ! 


পক 


(২৪৩ ) 


প্রার্থনা! । 


তুপ্গি কাছে নাই বলে হের সথ| ভাই 
“আমি বড়” “আমি বড়” করিছে সবাই ! 
সকলেই উচু” হয়ে দড়ায়ে সমুখে 
বলিতেছে “এ জগতে আর কিছু নাই!” 
নাথ তুমি একবার এস হাসি মুখে 

এরা সবে ম্লান হয়ে লুকাক্‌ লঙ্জায়-- 
সুখ দুঃখ টুটে যাক্‌ তব মহা! সুধে, 

যাক আলো! অন্ধকাঁর তোমার প্রভায় ! 
নহিলে ডুবেছি আমি, মরেছি হেথায়, 
নহিলে ঘুচেনা আর মর্মের ক্রন্দন, 

শু ধুলি তুলি শুধু স্থধা-পিপাসায় 

প্রেম বলে পরিয়াছি মরণ বন্ধন ! 

কভু পড়ি কতু উঠি, হাঁসি আর কীদি__ 
থেল। ঘর ভেঙ্গে পড়ে রচিবে সমাধি । 





€ ২৪৪ ) 


বানার ফাদ। 


যারে চাই, তার কাঁছে আমি দিই ধরা, 
সে আমার না হইতে আমি হই তার ! 
পেয়েছি বলিয়ে মিছে অভিমান করা, 
অন্যেরে বাধিতে গিয়ে বন্ধন আমার ! 
নিরখিয় দ্বার মুক্ত সাধের ভাগার 

ছুই হাঁতে লুটে নিই বদ্ধ ভূরি ভূরি, 
নিয়ে যাব মনে করি, ভারে চলা তার, 
চোর! দ্রব্য বোকা হয়ে চোরে করে চুরি! 
চিরদিন ধরণীর কাছে খণ চাই, 

পথের সম্বল বলে জমাইয় রাখি, 
আপনারে বাধা রাখি মেট? ভূলে যাই, 
পাথেয় লইয়। শেষে কারাগারে থাকি ! 
বাসনার বোঝা নিয়ে ডোবে-ডোবে তবী, 
ফেলিতে সরে না মন উপায় কি করি। 





চির্িন। ২৪৫ 


চিরদিন । 


(১) 

কোথা রাত্রি, কোথা দিন, কোঁথ। ফুটে চন্ত্র স্থর্ধ্য তারা, 
কেবা আসে কেব। যাঁয়, কোথা ৰসে জীবনের মেলা» 
কেবা হাঁসে কেবা গায়, কোথা খেলে হৃদয়ের খেলা, 
কোথা পগ, কোথা গৃহ, কোথা পান্থ, কোথ। পথহার। ! 
কোথা খসে পড়ে পত্র জগতের মহাবৃক্ষ হতে, 
উড়ে উড়ে খুরে মরে অসীমেতে না পায় কিনারা, 
বহে ধার কাল বায়ু আঁবশ্রাম আকাশের পথে, 
ঝর ঝর মর মর শুষ্ক পত্র শ্যাম পত্রে মিলে ! 
এত ভাঙ্গা, এত গড়া, আনাগোনা জীবন্ত নিখিলে, 
এত গান এত তান এত কান্না এত কলরব-- 
কোথ। কেবা--কৌথা। সিন্ধু _কোঁথ। উা্ম_-কোথা তার 

বেলা)-- 
গভীর অপীম গর্ভে নির্বাসিত নিব্ধাপিত সব! 
জনপূর্ণ স্ুবিজনে, জ্যোতির্বদ্ধ আধারে বিলীন 
আকাশ-গন্থুজে শুধু বসে আছে এক “চির-দিন” 


২৪৬ কড়ি ও কোধন। 


(২) 


কি লাগিয়া বসে আছ, চাহিয়া রয়েছ কার লাগি! 
প্রলয়ের পর-পারে নেহারিছ কার আগমন ! 

কার দুর পদধ্বনি চিরদিন কবিছ শ্রবণ ! 
চির-বিবহীর মত চির-বাত্রি রহিয়াছ জাগি। 

অসীম অতৃপ্তি লয়ে মাঝে মাঝে ফেলিছ নিশীসঃ 
আকাশ-প্রাস্তরে তাই কেঁদে উঠে প্রলয়-বাতাস, 
জগতের উর্ণাজাল ছিড়ে টুটে কোথা যায় ভাগি ? 
অনস্ত আধার মাঝে ফেহ তব নাহিক দোসর, 
পশে না তোমার প্রাণে আমাদের হৃদয়ের আশ, 
পশে না তোমার কানে আমাদের পাখীদের স্বর_- 
সহ জগতে মিলি রচে তব বিজন প্রবাস, 

সহজ্র শবদে মিলি বীধে তব নিঃশব্দের ঘর, 

হাঁসি, কাঁদি, ভালবাসি, নাই তব হাসি, কান্না) মারা, 
'আঁসি থাকি চলে যাই কৃত ছায়া কত উপছাঁয়!। 


চিরদিধ। ২৪৭ 


(৩) 
তাই ফি? সকলি ছাঁয়? আসে, থাকে, আর মিলে যায়? 
তুমি শুধু এক আছ, আর সব আছে আর নাই? 
ঘুগ যুগাস্তর ধ'রে ফুল ফুটে, ফুল ঝরে তাই? 
প্রাণ পেয়ে প্রাণ দিই সে কি শুধু মরণের পায়? 
এ ফুল চাহে না কেহ? লহে না এ পুজা-উপহার ? 
এ প্রাণ প্রাণের আশা, টুটে কি অশীম শূন্যতায় ! 
বিশ্বের উঠিছে গান, বধিরতা৷ বসি সিংহামনে ? 
বিশ্বের কাদিছে প্রাণ, শূন্যে ঝরে অগ্রবারি ধার? 
যুগ যুগান্তের প্রেম কে লইবে, নাই ত্রিভূবনে ? 
চরাচর মগ্ন আছে নি।শদিন আশার স্বপনে-_ 
বাঁশী শুনে চলিয়াছে, সে কি হায় বুথ অভিলার ! 
বোলো না সকলি স্বপ্ন, মকলি এ মারার ছলন, 
বিশ্ব বদি স্বপ্ন দেখে সে স্বপন কাহার স্বপন ? 
সে কি এই প্রাণহীন প্রেমহীন অন্ধ অন্ধকার? 


২৪৮ কড়ি ও কোধল ! 


(5) 
ধ্বনি খুজে প্রতিধ্বনি, প্রাণ খু'জে মরে প্রতিপ্রাণ। 
জগৎ আপন। দিয়ে খু'জিছে তাহার প্রতিদান। 
অলীমে উঠিছে প্রেম, শুধিবারে অসীমের খণ-- 
যত দেয় তত পায়, কিছুতে না হয় অবসান । 
যত ফুল দের ধর? তত ফুল পায় প্রতি দিন--- 
যত প্রাণ ফুটাইছে ততই খাড়ির! উঠে প্রাণ। 
যাহা আছে তাই দিয়ে ধনী হরে উঠেদীন হান, 
অসীমে জগতে এ কি পিরীতির আদান প্রদান ! 
কাহারে পুজিছে ধরা শ্যামল যৌবন উপহাবে, 
নিমেষে নিমেষে তাহ ফিরে পায় নবীন যৌবন । 
প্রেমে টেনে আনে প্রেম, এ প্রে.মর পাথাব কোথারে ! 
প্রাণ দিলে প্রাণ আসে,_-কে।থা সেই অনন্ত জীবন ! 
ক্ষুপ্র আপনারে দিলে, কোথা পাই অসীম আপন, 
সেকি ওই প্রাণহীন পপ্রমহীন অন্ধ অঞ্ধকারে! 


রসি 


বঙ্গভূমির প্রতি । ২৪৯ 
বঙ্গভূমির প্রতি। 


কাফি । কাওয়ালি। 


কেন চেয়ে আছ গে! মা মুখপানে ! 
এর! চাহে না তোমারে চাহে নাষে, 
আপন মাঁয়েরে নাহি জানে ! 
এরা তোমায় কিছু দেবে না দেবে না 
মিথ্য। কহে শুধু কতকি ভানে ! 
তুমিত দ্রিতেছ মা যা! আছে তোমারি 
শ্র্ণ শস্য তব, জাহুবীবারি, 
জ্ঞান ধর্ম কত পুণ্য কাহিনী, 
এব! কি দেবে তোরে, কিছু না! কিছু ন! 
মিথ্যা কবে শুধু হীন পরাণে ! 
মনের বেদন। রাখ মা মনে, 
নয়ন বারি নিবার? নয়নে, 
মুখ লুকাঁও মা ধূলি শয়নে, 
ভুলে থাক যত হীন সম্তানে। 


নর ৬ কড়ি ও ফোষল। 


শূন্যপানে চেয়ে প্রহর গণি গণি : 

দেখ কাটে কি ন' দীর্ঘ রজনী, 

ছুঃখ জানায়ে কি হবে জননী, 
নিশ্মম চেতনহীন পাষাণে 


সপ 


বঙ্গধানীর প্রতি? ২৫১ 
বঙ্গবাসীর প্রতি । 


মিশ্র লিন্ধু। কাওয়ালি। 
আমায় বোলো না গাহিতে বোলো না! 
একি শুধু, হাসি খেলা প্রমোদের মেলা, 

শুধু মিছে কথা ছলন1! 
আমার বোলো ন! গাহিতে বোলো না! 


এষে নয়নের জল, হতাঁশের শ্বাস, 
কলঙ্কের কথা, দর্লিদ্রের আশ, 

এষে বুকফাট। ছুখে গুমরিছে বুকে 
গভীব মরম বেদনা ! 

একি শুধু হাসি খেলা, গ্রমোদের মেল? 
গুধু মিছে কথ ছলন। ! 

জামার বোলো না গাহিতে বোলে না ! 


এসেছি কি হেথা যশের কাঙালি, 
কথা গেঁথে গেঁথে নিতে করতালি, 


২৫২ কড়ি,ও কোমল। 


মিছে কথা কয়ে মিছে যশ লয়ে 
মিছে কাষে নিশি যাপন! 
কে জাগিবে আজ, কে করিবে কাজ, 
কে ঘুচাতে চাহে জননীর লাজ, 
কাতরে কাঁদিবে, মায়ের পায়ে দিবে 
সকল প্রাণের কাষনা। 
একি শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা, 
শুধু মিছে কথা, ছলনা ! 
আমায় বোলে! না গাহিতে বোলো ন।! 


তেই 


€ ২৫৩) 


আহ্বান গীত। 


পৃথিবী জুড়িয়৷ বেজেছে বিষাঁণ, 
শুনিতে পেয়েছি ওই-_ 

সবাই এসেছে লইয়। নিশান, 
কইরে বাঙ্গালী কই! 

স্থগভীর স্বর কাঁদিয়া! বেড়ায় 
বঙ্গদাগরের তীরে, 

“বাঙালীর ঘরে কে আছিস্‌ আয়” 
ডাঁকিতেছে ফিরে ফিরে ! 

ঘরে ঘরে কেন ছুয়ার ভেজানো, 
পথে কেন নাই লোক, 

সার] দেশ ব্যাপি মরেছে কে যেন, 
বেঁচে আছে শুধু শোক! 

গঙ্গা বহে শুধু আপনার মনে 
চেয়ে থাকে হিমগিরি, 

রবিশশি উঠে অনস্ত গগণে 
আসে যায় ফিরি ফিরি! 
২২ 


২৫৪ 


কড়ি ও কোমল। 


কত ন1 সংকট, কত ন। সত্তাপ 
মানব শিশুর তরে, 

কত না! বিবাদ কত ন! বিলাপ 
মানব শিশুর ঘরে ! 

কত ভাষে ভায়ে নাহি যে বিশ্বাস, 
কেহ কারে নাহি মানে, 

ঈর্ষ1 নিশাচরী ফেলিছে নিশ্বাস 
হৃদয়ের মাঝখানে । 

হৃদয়ে লুকানো হৃদয় বেদনা, 

₹শয় আধারে যুঝে। 

কে কাহারে আজি দিবে গে সান্তনা, 
কে দ্রিবে আলয় খুঁজে! 

মিটাতে হইবে শোক তাপ ত্রাস, 
করিতে হইবে রণ, 

পৃথিবী হইতে উঠেছে উচ্ছাম-_- 
শোন শোন সৈন্তগণ। 


আহ্বান গীত। ৫৫ 


পৃথিবী ডাকিছে আপন সম্তানে, 
বাতাস ছুটেছে তাই-_- 

গৃহ তেয়াগিয়! তায়ের সন্ধানে 
চলিয়'ছে কত ভাই ! 

বঙ্গের কুটীরে এসেছে বার্তা, 
শুনেছে কি তাহ! সবে ? 

জেগেছে কি কবি শুনাতে সে কথা 
জলদ-গম্ভীর রবে ? 

হৃদয় কি কারে উঠেছে উলি ? 
আখি খুলেছে কি কেহ? 

ভেঙ্গেছে কি কেহ সাধের পুতলি ? 
ছেড়েছে খেলার গেহ ? 

কেন কানাঁকানি, কেনরে সংশয় ? 
কেন মর” ভয়ে লাজে? 

খুলে ফেল দ্বার, ভেঙ্গে ফেল ভয়, 
চল পৃথিবীর মাঝে। 


কড়ি ও ফোমল। 


ধরা-প্রাস্তভাগে ধূলিতে লুটায়ে, 
জড়িমাজড়িত তন্থ, 
আপনার মাঝে আপনি গুটায়ে, 
ঘুমায় কীটের অণু! 
চারিদিকে তাঁর আপন উল্লাসে 
জগৎ ধাইছে কাজে, 
চারিদিকে তাঁর অনস্ত আকাশে 
স্বরগ সঙ্গীত বাঁজে ! 
চারিদিকে তার মানব মহিম! 
উঠিছে গগণ পানে, 
খু'ঁজিছে মানব আপনার সীমা, 
অপীমের মাঝ খানে । 
সে কিছুই তাঁর করে না বিশ্বাস, 
আপনারে জানে বড়, 
আপনি গণিছে আপন নিশ্বাস, 
ধুলা করিতেছে জড় ! 


আহ্বান গীত। ২৫৭ 


সখ দুঃখ লয়ে অনস্তু সংগ্রায। 
জগতের রঙ্গতৃমি-- 

ছেথায় কে চায় ভীরুর বিশ্রাম, 
কেনগো ঘুমাও তুমি ! 

ডুবিছ ভামিছ অশ্রুর হিল্লোল, 
শুনিতেছ হাহাকার-- 

তীর কোথা আছে দেখ মুখ তুলে, 
এ সমুদ্র কর পার। 

মহা! কলরবে সেতু বাধে সবে, 
তুমি এস, দাও মোগ-- 

বাধার মতন জড়াও চরণ-- 
একিরে করম ভোগ ! 

তা যদি না পার সর” তবে সর, 
ছেড়ে দেও তবে স্থান, 

ধুলায় পড়িয়া মর তবে মর”-- 
কেন এ বিলাপ গান ! 


২৫৮ 


কড়ি ও কোমল ৷ 


ওরে চেয়ে দেখ্‌ মুখ আশপনার, 
ভেবে দেখ তোর। কার। ! 

মানবের মত ধরিয়া! আকার, 
কেনরে কীটের পার1? 

আছে ইতিহাস আছে কুলমান, 
আছে মহত্বের খণি, 

পিতৃপিতামহ গেয়েছে যে গান, 
শোন্‌ তার প্রতিধ্বনি ! 

খুঁজেছেন তার! চাহিয়া! আকাশে 
গ্রহতারকার পথ-- 

জগৎ ছাড়ায়ে অসীমের আশে 
উড়াতেন মনোরথ। 

চাতকের মত সত্যের লাগিয়। 
তৃষিত আকুল প্রাণে, 

দিবস রজনী ছিলেন জাগিয়! 
চাহিয়। বিশ্বের পানে । 


আহ্বান গীত। ২৫৯ 


তবে কেন সবে বধির হেথায়, 
কেন অচেতন প্রাণ, 

বিফল উচ্ছাঁসে কেন ফিরে যায় 
বিশ্বের আহ্বান গান। 

মহত্বের গাথা পশিতেছে কানে, 
কেনরে বুঝিনে ভাষ1? 

তীর্থবাত্রী যত পথিকের গানে, 
কেন রে জাগে না আশা? 

উন্নতির ধবজ| উড়িছে বাতাসে, 
কেনরে নাচেনা প্রাণ, 

নবীন কিরণ ফুটেছে আকাশে 
কেনরে জাগেন। গান ? 

কেন আছি শুয়ে, কেন আছি চেয়ে, 
পড়ে আছি মুখোমুখি, 

মানবের আোত চলে গান গেয়ে, 
জগতের স্ুথে সুখী 1 





